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CAPÍTULO PRIMERO 


El doctor Lester McCuster llegó a su consulta del lujoso 
Grinwood poco después de las nueve de la mañana. 

Con su habitual jovialidad saludó a la señorita Brown, su 
recepcionista, y penetró en su despacho. Dejó su portafolio 
sobre la amplia mesa funcional y pasó brevemente a una pieza 
contigua, de la que volvió unos minutos después tras cambiar 
su bien cortado traje veraniego por una blanquísima e 
impecable bata blanca. 

Con un casi imperceptible suspiro, se dejó caer sobre su 
cómodo sillón giratorio tapizado en auténtico y flexible cuero 
azul, giró, descorrió la cortina que velaba el blanco ventanal 
posterior y fumó un cigarrillo mientras contemplaba, extasiado, 
el hermoso panorama que se divisaba desde allí. 

Con los ojos cerrados, Lester McCuster hubiera podido 
describir minuciosamente el paisaje que se ofrecía a sus ojos: 
la arquitectura airosa en progresión descendente de los altos 
edificios de la zona comercial, la cinta ondulante del río, el 
humo de las chimeneas que difuminaba el horizonte hacia el 
sur, la gran mancha verde de Lincoln Park, a la derecha, la 
masa gris-azulada de Canyon Forest, hacia el este. Y, por fin, la 
silueta abrupta de la cordillera perdiéndose en medio de la 


neblina matinal, mucho más hacia Levante. 

Sí, conocía perfectamente aquel panorama porque... lo había 
contemplado miles de veces. Cada mañana, en cuanto llegaba 
a su consulta, dedicaba los primeros diez minutos a abstraerse 
en la contemplación de la ciudad extendida a sus pies y sus 
atractivos alrededores. Para McCuster suponía un ejercicio 
relajante y fortalecedor. Aunque no sólo dedicaba aquellos diez 
minutos matinales a mirar al otro lado de los gruesos cristales. 
A veces, entre consulta y consulta, cuando se sentía 
especialmente fatigado y tenso debido a las preocupaciones de 
su trabajo profesional, McCuster solía tomarse un breve respiro 
para descorrer el fino velo de la cortina y calmar así sus nervios 
sometidos al stress. Y si durante su consulta mantenía velado 
el ventana! con la cortina, se debía al deseo de no distraer la 
atención de sus clientes. 

Finalmente, aplastó el cigarrillo en un cenicero de cristal de 
roca, se acomodó tras la mesa animosamente y consultó la lista 
de visitas que la señorita Brown había dejado al alcance de su 
mano. 

Inmediatamente, una docena de finas arruguillas se formaron 
en su despejada frente. Bajó la palanquilla del intercomunicador 
y dijo: 

— Jenny, ¿se olvidó de ponerse en contacto con Mark 
Taburani? —en su tono vibraba un levísimo acento de 
reproche. 

—Por supuesto que no, doctor McCuster —se oyó la voz de la 
recepcionista en el altavoz del intercomunicador—. Como usted 
me indicara en la tarde del viernes, telefoneé al domicilio del 
señor Taburani poco después de que usted se ausentara. 
Nadie tomó el teléfono. No obstante, insistí en la llamada poco 
antes de marcharme. Incluso puedo decirle más: suponiendo 
que usted se sentía preocupado por la no comparecencia del 
señor Taburani a la consulta de ese día por la mañana, volví a 
telefonearle al día siguiente, desde mi casa. El resultado fue 
idéntico: no pude hablar con él. 

Distraído, McCuster acarició con un ademán impaciente sus 
aladares, allí precisamente donde los cabellos comenzaban a 


mostrar un brillo de plata. 

—Eso es todo, Jenny. Naturalmente, le agradezco su interés — 
murmuró maquinalmente, ocupado su pensamiento en Mark 
Taburani. 

—No significó ninguna molestia, doctor —añadió la 
recepcionista—. ¿Quiere que haga pasar ya a la primera 
cliente? Se trata de la anciana señora Foster. 

—Un momento todavía, Jenny. Le avisaré en cuanto esté 
dispuesto. 

AIZÓ la palanquita del intercomunicador, tabaleó impaciente con 
los dedos de su mano derecha sobre la brillante superficie de la 
mesa y finalmente descolgó el teléfono con la izquierda. 

Marcó de memoria el número del teléfono de Taburani y 
aguardó con controlada impaciencia. Sin darse cuenta, su 
mano derecha abrió uno de los cajones de la mesa, extrajo el 
paquete de cigarrillos y se puso uno entre los labios. 

¿Qué le ocurriría a Taburani? Una nueva crisis depresiva, 
probablemente. En los últimos meses, el famoso ex 
cosmonauta se había sentido muy inquieto y angustiado. Tanto 
que el psiquiatra había decidido finalmente fijar sus entrevistas 
con Taburani en una a la semana, cuando anteriormente el ex 
cosmonauta sólo acudía a su consulta una vez al mes. 

Percibió un rumor en el auricular. E inmediatamente después la 
VOZ ronca y desprovista de interés de Mark Taburani: 

—-¿Quién es, qué diablos quiere? 

McCuster se inmutó al escuchar la voz de su interlocutor. 

«Dios mío —pensó—. Cualquiera diría que Taburani se siente 
desesperado.» 

El desinterés, la angustia y la desesperación impregnaban la 
voz del ex cosmonauta. Sin embargo, el médico se apresuró a 
responder, consciente de que su interlocutor se disponía a 
colgar. 

Con su voz más cordial y relajada dijo: 

—Buenos días, Mark. Soy el doctor McCuster. Me sorprende 
usted, amigo mío. ¿Por qué no acudió a nuestra cita del 
viernes? Está bien, no me lo diga. Imagino que la tentación de 
gozar de un fin de semana cazando en la montaña fue muy 


poderosa e incluso disculpo que se olvidara de nuestra cita de 
los viernes. ¿Podría acudir a mi despacho esta mañana, 
Lester? Le prometo que no le haré esperar. Daré instrucciones 
a la señorita Brown para que le haga pasar a mi despacho en 
cuanto llegue. ¿Qué le parece? 

Taburani permaneció en silencio. A través del teléfono, 
McCuster no pudo percibir otra cosa que su fuerte y violenta 
respiración entrecortada. 

—Doctor McCuster —jadeó, finalmente—, no pienso volver a su 
consulta. 

—Pero ¿por qué? —exclamó el psiquiatra, alarmado—. Creí 
haberme ganado su confianza, Mark. Incluso imaginé que a lo 
largo de nuestras entrevistas había ido surgiendo la amistad 
entre nosotros. 

Se produjo una pausa. Al cabo, volvió a oírse la ronca voz de 
Taburani: 

—Eso nada tiene que ver. Tal vez usted haya demostrado por 
mí un interés excepcional, que desborda incluso su deber cómo 
médico. Pero nuestra posible amistad nada importa ya 

¡Qué lentas las palabras, qué desesperadas y desprovistas de 
interés vitall—. Lo siento, doctor McCuster: no pienso volver a 
su consulta. 

—Pero ¿Por qué, por qué? —quiso saber, desconcertado, el 
medico. 

—No fui a cazar a la montaña, como usted supone. En realidad, 
no he salido de casa en toda la semana. Envié a Joyce con su 
familia y... 

— Siga, por favor! 

—Nada. Encargué a la tienda dos cajas de whisky y día a día, 
he ido emborrachándome concienzudamente. No he hecho otra 
cosa durante estos días que consumir docenas de botellas de 
whisky y dos o tres cartones de cigarrillos. ¿No nota mi 
garganta irritada y la dificultad de mi respiración doctor? —sonó 
con dejes irónicos la voz de Mark Taburani! 

McCuster aferrtó a la desesperada el teléfono, como si 
manteniendo firmemente agarrado el aparato pudiese sujetar al 
ex cosmonauta. 


—Pero, Mark —invocó—, se está haciendo daño a propósito. 
Esa muy débil y en tales condiciones el alcohol y el tabaco 
destrozarán sus nervios, ya de por sí afectados Tiene que 
oírme, debe... 

—No pienso continuar esta conversación —le interrumpió 
bruscamente su interlocutor—. Voy a colgar ahora mismo 

— ¡Espere! Tenemos que hablar. Tiene que... 

— ¿Para qué? De nada sirven ya sus sesiones de psicoanálisis, 
es inútil que intente insuflarme interés por vivir, doctor En 
realidad, yo estoy muerto hace mucho tiempo. 

Aquella frase, pronunciada tranquilamente y sin ningún acento 
dramático, impresionó profundamente al doctor McCuster. 
Habló y habló atropelladamente, poniendo toda su capacidad 
dialéctica en un solo objetivo: conseguir que Mark Taburani 
continuase al teléfono. 

Mientras hablaba, su mente trabajaba paralelamente. Así que, 
contra cualquier suposición, Tabuani no había abandonado su 
domicilio. Podía imaginárselo tumbado en el lecho en la 
soledad del caserón de Lincoln Park, con el suelo cubierto de 
botellas de whisky vacías y suciamente sembrado de colillas. 
Pero ¿que; motivo impulsaba a un hombre fuerte y sereno 
como Mark Taburani a la autodestrucción? 

Tenía una esposa bellísima, una merecida fama de héroe 
espacial, una posición económica desahogada y toda una vida 
por delante, pues Taburani había cumplido treinta y cuatro años 
el pasado mes de abril. 

Cierto que, como le había ocurrido a los demás participantes en 
la misión «ARCADY—2600», Mark Taburani había sufrido un 
leve desequilibrio emocional como consecuencia de aquella 
misión. Sin embargo, de los diez cosmonautas que integraban 
la dotación de la astronave, Taburani era el menos afectado. En 
opinión de los psiquiatras militares, bastarían unos meses de 
vida relajada y serena, todo ello alternado con la atención 
psiquiátrica precisa, para que el ex cosmonauta recobrara el 
equilibrio mental por completo. Hasta aquel momento, el doctor 
McCuster había confiado ciegamente en la recuperación de 
Taburani, pero ahora... 


—No puede decir eso, Mark —rogó, una vez más—. Tenga 
confianza. Según veo, la crisis depresiva se ha agudizado, pero 
eso no es nada del otro mundo. Venga a verme. Le 
someteremos a unos análisis y le trataremos adecuadamente. 
En unas pocas semanas volverá a sentirse lleno de ansias de 
vivir. Se lo prometo. 

Esperó con ansiedad la respuesta de Taburani. Y ésta no tardó 
en llegar: 

—Pierde el tiempo por completo, doctor. Ya yo no tengo 
solución. Es inútil que pierda el tiempo conmigo. Estoy listo. 
—Pero... 

—¡Váyase al diablo, doctor McCuster! —gritó Taburani a través 
del hilo telefónico. 

Y la comunicación se interrumpió definitivamente. 

Lester McCuster permaneció con el auricular a la oreja durante 
unos segundos. 

Reaccionó en seguida. Colgó el aparato con un ademán 
enérgico y se irguió. 

Tras rascarse pensativamente la amplia frente, bajó la palanca 
del intercomunicador y ordenó: 

—Suspenda la consulta, Jenny. He de salir inmediatamente. 
—Pero la señora Foster... 

—Recibiré a todos mis pacientes esta misma tarde, pero ahora 
tengo que ocuparme de algo que no puede esperar. Por favor, 
haga lo que le indico. Dé toda clase de explicaciones a nuestros 
clientes. Dígales que... acabo de sufrir una indisposición. Lo 
que sea, pero asegúrese de que se marchan en seguida. 

—Si doctor McCuster —respondió Jenny Brown con acento de 
circunstancias. Y Lester alzó la palanquita de intercomunicador. 
Mientras se cambiaba de ropa segundos después, decidió: 

«No permitiré que te hundas en la desesperación, Mark 
Taburani. Aunque todos los diablos del infierno se hayan 
apoderado de tu espíritu.» 


CAPÍTULO Il 


El caserón ocupaba un rincón de Lincoln Park y su mole de 
piedra y ladrillo daba la impresión de solidez habitual en los 
edificios de principios del siglo XIX. Su fachada orientada al sur 
mostraba una treintena de ventanas del mismo tamaño, 
aderezadas con artísticas rejas de hierro forjado. El estilo de la 
mansión era indefinible, pues si sus bellos hierros y los arcos 
de piedra labrada conferían aspecto señorial, las dos sólidas 
torres que se elevaban sobre el tejado de pizarra recordaban 
con fuerza la apariencia de las antiguas fortalezas del siglo 
XVII. 

«¿Por qué una casa de proporciones tan colosales?», se 
preguntó el doctor McCuster, mientras conducía muy despacio, 
atento, a encontrar un lugar donde aparcar su automóvil. 

Un capricho, sencillamente un capricho por parte del hombre 
famoso y adinerado que era Mark Taburani. 

Según la información que poseía el psiquiatra, la fortuna de 
Taburani provenía —mitad y mitad— de los beneficios que le 
habían producido sus centenares de conferencias a lo largo de 
universidades, colegios y centros sociales elitistas, por una 
parte y del dinero que poseía la familia Alston, de la que 
provenía su esposa, Joyce. 

Interrumpió sus pensamientos al advertir que un gran Buik se 
disponía a abandonar la zona de aparcamiento cercana al 
caserón de los Taburani. En cuanto el hueco estuvo libre, 
McCuster se apresuró a ocuparlo con su propio coche. Bajó, y 
cerró con llave. 

Desde la acera contempló un momento la fachada del edificio. 
Evidentemente, los Taburani se habían gastado una respetable 
cantidad de dinero en la restauración de la imponente 
construcción, pues advirtió que la fachada había sido limpiada y 
los metales, profusos, brillaban carentes de herrumbre. 

Un pequeño jardín bien cuidado, y protegido con altas rejas de 
hierro rematadas en puntas de lanzas muy agudas, recorrían 
toda la fachada principal. McCuster se encaminó a la cancela y 
comprobó que estaba abierta, por lo que se apresuró a penetrar 
en el jardín y caminó con toda decisión hacia la maciza puerta 
de madera, tachonada de brillantes herrajes dorados. Ascendió 


los cuatro peldaños de acceso y buscó con la mirada un timbre. 
Lo encontró, pero no llegó a pulsarlo pues simultáneamente 
descubrió que la sólida hoja de haya aparecía entornada. 

Tras una breve vacilación, empujó con fuerza la puerta y entró. 
—Al diablo con los miramientos —se disculpó a sí mismo—. No 
es hora de perder el tiempo en cortesías cuando es posible que 
Taburani haya decidido dar un paso fatal. 

Sólo había visitado aquella casa una vez, pero recordaba 
perfectamente la distribución de las estancias. En aquella 
ocasión, recordó ahora mientras cruzaba a largos pasos el 
enorme vestíbulo aderezado con pesados muebles de época, 
había sido requerido con urgencia por la esposa de Mark 
Taburani. Según la preciosa mujer, el ex cosmonauta padecía 
un fuerte ataque de nervios que le había impulsado a destrozar 
sistemáticamente una carísima y elegante colección de 
porcelanas chinas, Curiosamente, el excitado Taburani se 
calmó en cuanto apareció en el gran salón el doctor McCuster. 
No pudo ofrecer ninguna explicación acerca de tal estallido de 
nervios al doctor McCuster, que se limitó a inyectarle una fuerte 
inyección sedante. El fármaco surtió efecto inmediatamente, 
pues Taburani se tornó pesado y somnoliento, de tal forma que 
minutos después dormía apaciblemente en el lecho. 

A las preguntas que el psiquiatra formuló a la señora Taburani, 
ésta respondió con una declaración sorprendente: 

— Mark comenzó a quejarse que sentía picores insufribles en la 
espalda y se rascaba el dorso con tal desesperación que se 
cubrió la piel de arañazos. Finalmente, sus nervios estallaron. 
Fue entonces cuando trató de calmar su excitación arruinando 
nuestra colección de raras piezas de porcelana china. Mientras 
lanzaba valiosos y frágiles objetos contra espejos y ventanas, 
Mark gritaba como un energúmeno: «¡No puedo sufrirlo! ¡Ellos 
están pugnando por salir!» 

Asombrado, McCuster preguntó: 

— ¿Ellos? ¿A quiénes se refería? 

Joyce Taburani se mordió los labios. Sus manos, inquietas, se 
entrelazaban y retorcían entre sí, sin cesar. 

— ¡No lo sé! —sollozó—. La actitud de Mark sólo tiene una 


respuesta: sus facultades mentales están seriamente afectadas 
La señora Taburani confió al doctor McCuster que su esposo 
apenas la dejaba descansar durante la noche. 

—Se mueve, se retuerce constantemente sobre el lecho 
conyugal, hasta el extremo de que él mismo propuso que 
durmiésemos en camas separadas por el momento. Yo me 
opuse a ello, pues quería estar cerca de él para cuidarle, pero 
Mark se impuso y terminamos cambiando la cama de 
matrimonio por dos individuales. De todas formas, su agitación 
nocturna me mantiene en vela durante toda la noche. 

— ¿Pesadillas? —nquirió el psiquiatra. 

— ¿Pesadillas, dice? Su sueño es un puro y disparatado delirio. 
Repite a menudo: «¡Nunca debí dejarme subyugar por ella! 
¡Maldita, maldita seas mil veces Khalia por haberme embrujado, 
por depositar en mí la simiente del diablo!» 

— ¿Khalia? ¿Una amiga, quizá? 

Joyce dejó escapar un estrangulado sollozo. 

—No, no se trata de nadie que yo conozca. Al principio, cuando 
escuché en los labios de Mark ese extraño nombre, sentí que 
los celos me ahogaban. Hice algunas averiguaciones. Temía 
que Mark se hubiera dejado enredar en alguna aventura 
amorosa. Confieso que me sorprendió dolorosamente, pues él 
siempre me fue escrupulosamente fiel desde que contrajimos 
matrimonio. 

— ¿Y bien...? 

— No había rastro de la misteriosa Khalia, a pesar de que 
encargué una investigación posterior a una renombrada 
agencia de detectives —me informó. 

— No se atormente —trató de tranquilizarla Lester McCuster—. 
Probablemente Khalia no existe. Mi opinión es que sólo se trata 
de una pesadilla más. Khalia, probablemente sólo existe en los 
sueños de su esposo, aunque él no la haya creado 
conscientemente. Ya sabe que el subconsciente suele gastar 
bromas de ese estilo. 

Joyce Taburani se mostró desconcertada. 

— Es posible —pronunció al cabo de unos minutos de reflexión. 
Sin embargo, ¿por qué esa pesadilla se repite hasta la locura 


en los sueños de mi esposo? Es algo obsesivo desquiciante, 
que ha llegado a torturarme íntimamente. 

— Tranquilícese. Investigaremos para conocer la causa de los 
picores y molestias que Mark siente en la espalda —respondió 
el médico—, Voy a prescribir una serie de análisis y pruebas, 
que nos permitirán conocer si padece alguna afección, de la 
piel o si el origen del malestar es de índole psico-somática. Una 
vez tenga en mi poder los resultados le someteré al tratamiento 
más adecuado. Confío en que no sea nada importante. 

—Dios le oiga, doctor —respondió fervorosamente la señora 
Taburani—. De seguir así las cosas, no podría soportar 
impávida los sufrimientos de mi esposo. 

Joyce invitó a merendar al doctor McCuster, mientras Mark 
descansaba sosegadamente en su dormitorio. En aquella 
ocasión el psiquiatra tuvo la ocasión de charlar ampliamente 
con la esposa de _Mark. A través de la amable charla McCuster 
conoció más íntimamente la personalidad vigorosa de Mark 
Taburani y llegó a calar más profundamente en el carácter de 
Joyce. Llego a la conclusión de que ambos se amaban con 
intensidad y dedujo que no existían obstáculos —excepto la 
transitoria crisis emocional del ex cosmonauta— para que 
aquella pareja fueran tan felices como era de desear. Joyce no 
sólo era una mujer rubia bellísima, sino que además poseía una 
sensibilidad envidiable y una cultura tan extensa que sorprendió 
al propio McCuster. 

La tarde transcurrió sin sentir. Cuando el médico se disponía a 
marcharse, después de recordar a la señora Taburani que su 
esposo debería someterse a una tanda de análisis al día 
siguiente, el propio Mark apareció ante ellos. 

Parecía otro hombre, ciertamente. Había descansado 
relajadamente durante más de dos horas y, tras despertar, 
había tomado una ducha. Ahora, recién afeitado, bien peinado y 
vistiendo un elegante traje de verano, Mark Taburani parecía un 
hombre sereno, apuesto, dueño de sus propios actos. Otro 
hombre, en suma, que el que aquella misma tarde se había 
desahogado salvajemente destrozando una valiosa colección 
de porcelanas. 


Charlaron unos instantes. Mark estaba muy interesado en 
mostrar su caserón-palacio al doctor y McCuster se avino 
complacido. Deambularon a lo largo de enormes salones de la 
planta baja. Los muebles eran caros, de época, y la decoración 
muy adecuada a las características arquitectónicas del edificio y 
la distribución de las estancias. 

La planta baja estaba ocupada por el espacioso vestíbulo, un 
salón apto para acoger a un centenar de amantes del baile, una 
acogedora biblioteca, un comedor, una amplia y moderna 
cocina, una bodega y algo que sorprendió considerablemente al 
doctor McCuster: la pieza más espaciosa, un gran salón 
rectangular, estaba dedicada a estancia de recreo. Dos mesas 
de billar —juego al que el ex cosmonauta era muy aficionado— 
ocupaban la mitad del local. El resto servía de alojamiento a 
una colección de máquinas recreativas electrónicas: pin-balls, 
«guerra de alienígenas» y otros artilugios que servían para 
matar el tiempo maravillosamente. 

Sin embargo, lo que más atrajo el interés de Lester McCuster 
fue el autómata que ocupaba uno de los ángulos mas 
apartados del dilatado salón de juegos. 

—¿Qué es esto? —preguntó asombrado el médico. 

Y contempló absorto el robot. 

Se trataba de un rechoncho monigote que levantaba metro y 
medio del suelo. No tenía piernas propiamente dichas, sino dos 
gruesos cilindros macizos que terminaban en silenciosos 
rodamientos a bolas. Taburani había vestido aquel humanoide 
con una especie de pantalón negro y el clásico chaleco a rayas 
rojas de los mayordomos. Más que un robot parecía una gran 
marioneta, pues no se veían en su interior mandos ni partes 
metálicas. La cabeza era enorme y redonda v sus facciones de 
caucho-látex y color adecuado a unas facciones humanas. 
Tenía el rostro sonrosado, nariz achatada, boca entreabierta en 
una estereotipada sonrisa, grandes orejas pegadas al cráneo, 
dilatada frente abombada y unos cabellos erizados, cortados a 
cepillo, que supuso artificiales. La apariencia de aquel monigote 
era voluminosa y pesada, pero el rictus de sus facciones era el 
de un bonachón mayordomo de los que prestan sus servicios 


en las residencias de los millonarios. 

Miró a Taburani. Este parecía verdaderamente satisfecho de la 
admiración que McCuster demostraba contemplando al 
autómata. 

Es Smily Johní) —respondió Mark, complacido—. Yo mismo lo 
construí. Me gusta dedicar parte de mi tiempo libre a la 
construcción de esta clase de robots. 

Pero ¿para qué sirve? —inquirió el médico. 

—Debería medir sus palabras, doctor —dijo Taburani, 
falsamente enfurruñado—. Smily John es muy sensible a los 
comentarios despectivos, quienquiera que sea la persona que 
se los dirija. Una vez golpeo sañudamente a uno de mis 
invitados que se atrevió a llamarle «Cabeza de chatarra» 
McCuster le miró de hito en hito, tratando de averiguar si 
bromeaba al respecto. Pero Mark sonreía, burlón. 

—La verdad es que lo construí con la idea de que me sirviera 
como partner en mis partidas de biliar. Desde que... —su 
expresión se nubló—. Bueno, desde que abandone mi puesto 
en la NASA, no solemos recibir en esta casa muchas personas. 
—¿Y asegura que Smily John es capaz de disputarle una 
partida de billar? —exclamo incrédulo, el psiquiatra. 

No supo si fue una simple y momentánea alucinación o si 
verdaderamente los saltones ojos azules de Smily John 
brillaron airados tras su último comentario. 

—Por supuesto que sí —respondió Mark—. Puedo asegurar 
mas: aunque soy un buen jugador de billar, tengo que andar 
listo si no quiero que Smily John me gane abrumadoramente. 
Pero permítame que se lo muestre y lo vea con sus propios 
ojos —propuso, brillándole los ojos. 

Mientras el dueño de la casa descolgaba un par de perfectos 
tacos de billar del mueble adosado a la pared próxima. 
McCuster cambio una mirada con Joyce, que se encontraba a 
su lado. 

—¿De veras que Smily John es capaz de agredir a la persona 
que le trate con menosprecio? —le preguntó burlonamente 
incrédulo. 

Unas chispitas de temor brillaron en los ojos de la joven de un 


maravilloso y limpio color verde claro. 

—No haga la prueba, por si acaso. De momento, puedo decirle 
que desde el primer momento Smily John se negó a jugar 
conmigo. lgnoro por qué, aunque he de confesarle —bajo el 
tono de voz hasta expresarse en un susurro— que jamás le 
tuve simpatía. 

—.¿Por qué causa? —quiso saber.— 

—No lo sé —respondió, al tiempo que se encogía de hombros 
expresivamente—. Quizá me parezca... excesivamente rumano. 
Su comentario le obligó a pensar que quizás Joyce Taburani se 
burlaba de él. Sin embargo, ella se sentía demasiado 
preocupada por el reciente ataque de nervios de su esposo 
como para tener ganas de bromear. 

Entretanto, Mark se había acercado al robot y palpaba su 
espalda. Smily John dio inmediatamente muestras de 
animación. Sus brazos articulados se movieron, sus labios se 
distendieron aún más —si ello era posible— y sus ojos azules 
destellaron débilmente. 

Taburani, que miraba fijamente al rostro del autómata, dijo: 
—Smily, ¿te gustaría colaborar conmigo para demostrar al 
doctor McCuster que eres un experto jugador de billar. 

Los ojos del robot destellaron más vivamente. McCuster vio que 
giraba silenciosamente, encarándole y escrutándole fijamente a 
través de sus ojos de vidrio. Una cosa pudo observar el médico: 
los labios de Smily John seguían sonriendo, pero sus ojos 
saltones tenían una expresión malhumorada. 

Y entonces los labios del autómata se movieron. 

—Por supuesto que sí, señor —moduló una voz metálica que 
se expresaba con lentitud—. Me sentiría encantado de dar una 
buena lección al incrédulo doctor McCuster. 

El psiquiatra sintió que los cabellos de su nuca se inervaban 
hasta erizarse. Sólo duró un instante, pero fue una sensación 
muy desagradable. 

Al cabo, considerando que al fin y al cabo solo se trataba de un 
autómata —aunque extrañamente ingenioso y capacitado— se 
dispuso a contemplar la exhibición de Smily John. 

El autómata se puso en marcha silenciosamente, rodando 


sobre sus rígidas y gruesas piernas, y se acercó a la próxima 
mesa de biliar. 

Mark tomó un taco, comprobó de un vistazo experto que estaba 
en excelentes condiciones y se volvió hacia el autómata. 
—Será una breve partida a diez carambolas, Smily John. 
Suficiente para demostrar al doctor McCuster que sabes lo que 
ha de hacerse con un taco y unas bolas de billar —pronunció. 
—Perfectamente, señor —fue la metálica respuesta del 
autómata. 

Su brazo derecho se elevó y tomó el taco, sin hacer ninguna 
comprobación con el mismo. 

Mark Taburani sacó una moneda del bolsillo, miró a Smily John 
y anunció: 

—Elijo para mi cara. Tú saldrás primero si sale cruz. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo, señor —respondió el robot. 

Admirado McCuster, vio girar la moneda en el aire y caer sobre 
el verde tapete. Instintivamente, alargó el cuello para ver el 
resultado del lance. Era cara. 

—Cara —dijo Taburani—. De modo que saldré yo. 

Las bolas estaban situadas en su lugar reglamentario. Mark 
frotó una tiza azulada sobre la zapatilla de cuero y se inclinó 
sobre la mesa. Consiguió una estudiada carambola a tres 
bandas como muda demostración de su habilidad en el billar. 
Después consiguió fácilmente una segunda, también a tres 
bandas. Finalmente, falló en la tercera, aunque su bola pasó a 
un milímetro de distancia de la bola roja. 

—Tu turno, Smily John —anunció, separándose de la mesa y 
cambiando una mirada de satisfacción. 

El autómata se aproximó a la mesa, apoyó el brazo izquierdo 
en el marco, apuntó —o eso creyó ver al menos el doctor 
McCuster— y el taco golpeó la bola correspondiente, rozó en 
cuatro bandas y fue despacio a chocar contra la roja. Y así, sin 
transición, hasta sumar diez carambolas en una sola tacada. 
—Perfecto, Smily John —exclamó Mark, entusiasmado—. ¿Ha 
visto algo semejante alguna vez, doctor? 

Estaba envanecido y poseía razones suficientes para sentirse 


orgulloso. 

Hasta aquel momento, McCuster había admirado con sus 
propios ojos los movimientos y funciones de algunos robots 
muy sofisticados. Pero la verdad es que jamás hubiera 
imaginado que un autómata pudiera jugar al billar con la 
habilidad que acababa de demostrar el sonriente Smily John. 
—Maravilloso  —respondió  fascinado—. Creo que ha 
conseguido crear el contrincante perfecto. Imagino que Smily 
John no sólo es un portento consiguiendo difíciles carambolas, 
sino que, además, es un rival temible e... insobornable. 

Mark lanzó una alegre carcajada. 

—Puedo asegurárselo. A Smily John sólo puede ganársele 
siendo aún más hábil que él —respondió, 

McCuster se volvió lentamente hacia el autómata. Smily John 
acababa de depositar el taco sobre el tapete y permanecía 
inmóvil, con los brazos colgando a los costados. 

—Tengo que presentarte mis excusas, Smily John —pronunció 
el medico—. Verdaderamente, me apresuré al emitir mi juicio 
sobre tus facultades, decididamente increíbles. ¿Querrías 
aceptar mis disculpas, Smily John? 

Los ojos del autómata destellaron levemente. 

—Es justo, doctor —dijo—. Gracias, doctor —añadió. 

Mark asintió con un gesto, complacido, y le ordenó: 

—Eso es todo, Smily John. Puedes volver a tu sitio. 

El robot giró sobre su base, se alejó y fue a ocupar el alejado 
rincón, quedando absolutamente inmóvil. 

McCuster no había vuelto a acordarse del prodigioso 
humanoide hasta el momento en que por segunda vez en tres 
meses cruzaba el gran vestíbulo de la residencia de Taburani. 
Como el salón de juego se encontraba situado a diez metros de 
distancia, por un instante le asaltó la tentación de hacer una 
visita al inquietante autómata. Pero finalmente recordó las 
desesperadas frases del cosmonauta y se apresuró a abordar 
la ancha escalera de mármol que conducía a las habitaciones 
superiores. 


CAPÍTULO Ill 


Las claras fundas de los muebles del estudio de Mark Taburani 
semejaban pálidos fantasmas en la distante penumbra. Pero 
Lester McCuster no creía en fantasmas y caminó aprisa bajo la 
cristalera cenital del estudio, cubierta ahora con una tupida 
cortina corredera que impedía eficazmente el paso de la clara 
luz de la mañana. 

Aquellos muebles enfundados le dieron que pensar. Era como 
si Taburani, premeditadamente, proyectase cerrar aquella casa 
y ausentarse. Por otra parte, el propio Mark le había anunciado 
media hora antes que había enviado a su esposa con sus 
parientes. Era como si Mark Taburani se dispusiera a 
abandonarlo todo. Quizá como si estuviera dispuesto a 
abandonar este mundo. 

Tal pensamiento le produjo un escalofrío desagradable. Por eso 
apresuró aún mas el paso, terminó de cruzar el gran estudio y 
avanzó por la galería cubierta interior. 

Un momento se detuvo, perplejo. 

Le había parecido escuchar unos sonidos anormales, unas 
risas concretamente. Pero no, era insensato esperar que 
alguien riese en aquel caserón solitario y triste. Tal vez las risas 
se hubieran producido, pero en tal caso deberían provenir de la 
calle, del exterior. 

Se dirigió rectamente hacia el dormitorio principal de la casa. 
Las dos hojas de la puerta estaban abiertas de par en par, por 
lo que no dudó en penetrar en la alcoba. Inmediatamente, el 
doctor McCuster se detuvo, asqueado: un hedor penetrante, un 
olor nauseabundo flotaba en el ambiente. 

Poco después comprobaba que alguien había defecado sobre 
las finas sábanas. ¿Taburani? Le costaba trabajo creerlo, pero 
el individuo que sufre una crisis depresiva intensa es capaz de 
alterar su conducta considerablemente. 

No sólo había defecado sobre la cama: también se veían 
vómitos sobre la carísima moqueta de lana pura de color azul 
pálido. 

Encontró un pantalón de pijama absolutamente impregnado de 


las malolientes heces. El aire era pesado, irrespirable, por lo 
que se vio obligado a abrir de par en par una ventana. Cuando 
la brisa penetró en la estancia, Lester respiró hondamente. De 
todas formas, se vio obligado a encender un cigarrillo para 
soportar el asqueante olor de los vómitos y las heces. 

Sin apartarse mucho de la ventana, vio lo que había imaginado 
antes de poner pie en la residencia de los Taburani: el suelo 
estaba regado de vacías botellas de whisky, que también se 
amontonaban bajo el ancho y lujoso lecho. 

En la más próxima mesilla de noche había un precioso cenicero 
de plata, impecablemente limpio. Pero varios centenares de 
colillas ensuciaban la moqueta, en cuya superficie habían 
producido las brasas de los cigarrillos arrojados numerosas 
quemaduras. La moqueta de lana es prácticamente 
incombustible en forma de llama, pero las colillas habían 
formado docenas de manchitas oscuras que parecían salpicar 
de ojillos malignos la superficie del pavimento. 

—Ha huido —murmuró McCuster en voz baja. 

De todas formas, se dirigió al cuarto de aseo y lo registró. Se 
trataba de una gran pieza de paredes alicatadas en verde y 
aderezada con bellas plantas tropicales. Un gran espejo 
recubría en su totalidad uno de los paños de pared. El baño era 
de mármol blanco veteado y la loza sanitaria de exquisito gusto 
y gran precio, con una lujosa grifería dorada. La pieza estaba 
vacía e impecablemente limpia y ordenada. 

Reflejada en el gran espejo vio la silueta de un elegante 
individuo de alta estatura, esbelto y de atléticas proporciones. 
Un hombre de unos treinta y seis años, cabellos oscuros, tez 
bronceada, boca grande y expresiva, nariz fina y ojos 
perspicaces de color gris muy claro: era él mismo, Lester 
McCuster, y no tenía el menor interés en seguir 
contemplándose en el espejo, por lo que cruzó el pulido 
pavimento de cerámica y abrió el bello armario dorado situado 
junto al lavabo. Dentro sólo encontró lo que esperaba hallar: un 
rimero de esponjosas toallas de varios colores, media docena 
de estantes dedicados exclusivamente a artículos de belleza, 
útiles para afeitarse, lociones, cremas, champús... 


Abandonó el aseo y echó una ojeada al resto de las 
habitaciones. Le llevó un buen rato, pues además del amplio 
mirador del ala este y la habitación que servía de taller a Mark 
Taburani, la planta alta contaba con una docena de 
habitaciones más. 

El dueño de la casa no estaba allí y McCuster se detuvo 
pensativo en mitad de la galería. 

¿Adonde había ido el ex cosmonauta, qué era lo que se 
proponía? 

Un pensamiento sombrío le obligó a mover la cabeza 
enérgicamente, como sí tratase de convencerse a sí mismo de 
que no era prudente llegar demasiado lejos en un augurio 
adverso. 

«Seguramente, Mark ha pretendido evitar que yo le viera en su 
lamentable estado actual. Es razonable ¡imaginar que 
permanecerá durante el resto del día lejos de aquí, pero 
probablemente retornará cuando anochezca», pensó. 

¿Cuál debía ser la actitud del psiquiatra? Mientras ponía sus 
ideas en orden, Lester penetró en el office, dependencia que 
había registrado un momento antes. En el frigorífico no había 
provisiones alimenticias, a excepción de un surtido de latas de 
conserva, pero debajo del congelador había cubitos de hielo en 
gran cantidad. 

McCuster puso tres en un vaso y se sirvió un martini de la 
botella que extrajo de uno de los armarios colgados adosados a 
la pared. 

Mientras paladeaba el aperitivo, escuchó claramente aquellas 
estridentes risas burlonas. Ahora no se trataba de ninguna 
alucinación, pues el eco de las carcajadas quedó un momento 
resonando en la galería. 

En una corta carrera, recorrió la distancia que le separaba del 
corredor y escudriñó a izquierda y derecha. No pudo ver nada 
sospechoso. 

«La ventana del dormitorio —recordé de repente—. La he 
dejado abierta. El ala este de la casa da a un callejón, Flowers 
Lane creo que se llama, e indudablemente esas risas 
penetraron por ahí.» 


Fue a la alcoba de Taburani y se asomó por la ventana. En 
efecto, la ventana daba sobre Flowers Lane y un grupo de 
chiquillos se alejaba riendo y escandalizando ruidosamente. 
Volvía al office cuando se detuvo súbitamente. 

Luego avanzó unos pasos, se inclinó con el vaso del martini en 
la mano y recogió del suelo un rebujo de papeles. 

Intrigado, deshizo cuidadosamente aquella informe pelota de 
papel y volvió al office. Sobre una mesa extendió varias hojas 
de papel, que se esforzó en alisar cuanto pudo. 

El papel estaba cubierto por líneas de escritura excesivamente 
espaciadas y de un trazado sumamente irregular. 

La letra era de Taburani, lo supo desde el primer momento, 
pues Lester le había sometido a unas pruebas de caligrafía 
unos meses antes. Mark tenía una letra correcta, clara y 
ordenada. Todo lo contrario de la muestra que el psiquiatra 
tenía ahora en sus manos: el trazado de las palabras era 
nervioso e irregular y se alargaban en sentido caprichoso, tanto 
ascendente como descendente. En fin, sus ojos contemplaban 
un manuscrito tan farragoso e ilegible, que le costó no menos 
de diez minutos poner en claro lo que Taburani había tratado de 
plasmar. 

Más o menos, logró transcribir: 


Llamar a Joyce, pedirle ayuda, hacer que venga 
con urgencia... No, no la llamaré: es mejor para 
ella. La quiero y no deseo verla sufrir. 

Ya. Noto como el acceso me acosa en oleadas. 
Sé que uno de ellos está pugnando por 
escapar. Lo noto, lo sé. 

Anoche escapó otro. ¡Dios, fue horrible! Percibí 
como si me abriesen en dos, como si 
desgajasen mis carnes en vivo. Lo oí rebotar en 
el suelo y se alejó. Pero yo me sentía tan débil 
que no fui capaz de moverme en el lecho para 
ver adonde ¡ba a parar. 

Y ahora, esta noche, hay otro que quiere salir. 
Tengo fiebre, las sienes me laten 


desordenadamente, he sufrido mareos 
horribles. Yo sé lo que significa todo eso: el 
segundo quiere escapar de mí, está ansioso por 
independizarse y... 


McCuster dio la vuelta a la tercera hoja arrugada. Pero no había 
más. Aquello era todo lo que Mark Taburani había escrito: algo 
incomprensible, pero... espeluznante. 

— ¡Pobre Mark! —murmuró el psiquiatra—. Creo que su 
desequilibrio mental es mucho más grave de lo que yo calculé 
en principio. 

Se guardó aquellas: arrugadas cuartillas en un bolsillo y llevó el 
vaso al fregadero, aunque no había terminado de beber su 
martini. 

Tras una breve indecisión, volvió a la alcoba y se aproximó a la 
ventana, sorteando los numerosos cascos vacíos. Cerró 
cuidadosamente la ventana con su falleba, pero no corrió las 
cortinas. 

Imaginaba que Mark Taburani había despedido a la señora 
Martin, la asistenta que habitualmente se cuidaba de mantener 
la enorme casa en orden. Así pues, tendría que buscar a 
alguien que se ocupase de limpiar la sucia alcoba, a menos que 
decidiese informar a la policía que el caserón estaba abierto a 
la codicia de cualquier ávido ratero. 

Pero mientras cruzaba el estudio y descendía la escalinata, 
McCuster decidió que lo más adecuado era mantener a la 
policía al margen de aquel asunto. Conocía la dirección de los 
abogados Banner y Gleson que se encargaban de la 
administración de los bienes de Taburani, pues el propio Mark 
le había confiado detalles semejantes. Pero no llamaría a los 
abogados hasta comprobar que Taburani había decidido 
escapar definitivamente. Para solucionar el problema le bastaba 
encargar el delicado asunto a Tom Delaney, un investigador 
privado de confianza al que el doctor McCuster recurría de vez 
en cuando. Delaney se encargaría de vigilar y guardar la casa y 
le avisaría inmediatamente en el caso de que Mark decidiese 
regresar al hogar. 


Descendía, completamente abstraído en sus pensamientos, 
cuando alcanzó el alargado vestíbulo. 

Ya estaba asiendo la puerta que había dejado encajada al 
entrar, cuando le pareció advertir un rumor anormal. 

Su mano se desprendió de la puerta lentamente. Conteniendo 
el aliento, Lester aguzó el oído. 

Una voz metálica resonó en alguna parte de la casa. Y 
súbitamente, el médico recordó: 

— ¡Smily John! —murmuró, dominado por el estupor. 

Avanzó lentamente en oblicuo, en dirección a la alta puerta 
situada a la izquierda de la escalinata. Procuraba impedir que 
sus zapatos rechinasen sobre las grandes losas que 
pavimentaban el vestíbulo y se detuvo, anhelante, junto a la 
puerta. 

Nuevamente llegó hasta su oído la voz del autómata: 

—...en ausencia de mi amo, el señor Mark Taburani. ¡Quietos 
ahí! ¡No permitiré que hurguéis en las máquinas, condenados 
muchachos! 

Unas gotitas de sudor perlaron la frente del doctor McCuster. 
«¡Dios mío! ¿Es posible que ese extraño robot actúe por su 
cuenta o... es Mark quien se encuentra en el salón de juegos?», 
se preguntó. 

Y entonces recordó que se había limitado a registrar las 
dependencias de la planta alta, pero no las del piso bajo. De 
modo que era muy probable que Mark Taburani se hallase al 
otro lado de la puerta, enzarzado en una partida de billar contra 
aquel fascinante juguete electrónico llamado Smily John. 

Se disponía a empujar la puerta, pero se detuvo. Porque... 


CAPÍTULO IV 


Dentro se escuchó un golpe retumbante, seguido del estrépito 
que produjo un cristal al hacerse añicos. 

—. ¡Fuera, fuera de aquí —condenados entrometidos! —vibraba 
la ira en la metálica voz del artilugio cibernético que Mark había 
construido en sus ratos de ocio. 


El estrépito fue en aumento. Al otro lado de la sólida puerta 
resonaban chasquidos, golpes sordos y los restallidos de las 
maderas rotas 

McCuster empujó la puerta, pero ésta no cedió. 

Mas preocupado a cada momento, escuchó el alboroto que 
tenía lugar en el salón de juegos. El estruendo era horrísono y 
al rumor cantarín de los vidrios rotos, las voces de Smily y los 
chasquidos se unía el eco de unas carcajadas agudas y 
sardónicas 

Se diría que Smily estaba persiguiendo y golpeando a alguien 
»Pero ¿es posible tal cosa?» se pregunto estupefacto el doctor 
Lester McCuster. 

— ¡Malditos, malditos! —chillaba el autómata—. ¡Os machacaré, 
os deslomaré! ¡Ah, no, no, condenados gamberros, no os 
dejaré escapar a través de esa ventana! 

Debió romperse otro cristal, pues al otro lado de la puerta 
tintinearon los fragmentos. 

McCuster no sabía qué hacer. Por una parte, ansiaba abrirse 
camino y comprobar lo que estaba ocurriendo en el gran salón 
de juego pero por otra parte le repugnaba utilizar la violencia 
para abrir aquella tenaz puerta. 

¿Se habría encerrado Taburani con llave? De todas formas 
McLuster no conseguía explicarse la extraña conducta del 
robot. ¿Un autómata tan complejo y sofisticado era posible? 
¿Un ser de metal capaz de moverse por su propia voluntad, de 
perseguir a unos intrusos, de formar frases complejas, un 
autómata capaz de experimentar un sentimiento tan humano 
como la ira? 

¿O se trataba, sencillamente, de una comedia, de una parodia 
montada por Mark Taburani para impresionarle? 

Fuera como fuera, McCuster no poseía la paciencia suficiente 
como para aguardar a que alguien le franquease aquella 
puerta. 

A tres metros de distancia se encontraba una de la media 
docena de armaduras medievales que Taburani había colocado 
allí para «ambientar» el vestíbulo. Y precisamente la armadura 
más próxima sujetaba con su brazo derecho una sólida pica 


metálica. 

Cuando McCuster trató de desprender la lanza del guantelete, 
éste se desgajó del brazo. Pero el psiquiatra ni siquiera reparó 
en ello. Corrió hacia la puerta del salón de juegos e insertó la 
punta de acero de la lanza entre las dos hojas de roble, 
justamente a la altura de la dorada cerradura. 

Tuvo que bregar con ímpetu, pero finalmente se oyó un débil 
chasquido y la hoja de la derecha giró sobre sus bisagras. 
Inmediatamente, Lester se precipitó dentro. 

Por unos instantes se sintió incapaz de reaccionar. 

Sus ojos, desmesuradamente abiertos,  contemplaban 
incrédulos el indescriptible desastre. Los tapetes verdes de las 
dos mesas de billar estaban hechos jirones, había dos ventanas 
rotas —rotas sus cristaleras y prácticamente destrozadas sus 
maderas— y cuatro de las máquinas recreativas mostraban sus 
tripas electrónicas a través de los paneles deshechos a golpes. 
El suelo estaba cubierto de fragmentos de vidrios y astillas de 
madera. Y en medio de aquella ruina, contemplándole 
irónicamente con su mueca jocosa, la silueta maciza y 
rechoncha de Smily John. 

No había nadie más en aquella estancia, a excepción del 
autómata. 

Las dos ventanas destrozadas carecían de rejas, puesto que 
daban a un patio interior, donde se encontraba el garaje y otras 
dependencias de servicio. McCuster miró a través de los 
huecos de las ventanas, pero el patio aparecía desierto. 

Las puertas basculantes del garaje estaban alzadas y permitían 
comprobar que los tres lujosos automóviles de los Taburani 
continuaban allí. 

McCuster jadeó y dirigió una tensa mirada al autómata, que 
parecía inmóvil entre las dos mesas de billar, aunque Smily 
John aferraba con su brazo derecho un taco de billar con el que 
sin duda, había llevado a cabo la salvajada de destrozar el 
salón de juegos. 

«¡Dios mío! Pero ¿qué estoy pensando? Ese autómata es 
incapaz de tomar decisiones por sí mismo.», se dijo McCuster, 
lívido. 


Y si no era Smily John el responsable de aquel destrozo 
¿quién, pues? 

Al sereno doctor McCuster la situación se le antojó 
absolutamente absurda, totalmente irreal. 

No. —Estaba claro que un robot no podía... ¿O sí? 

Le miró de hito en hito. Los ojos de vidrio de Smily John 
destellaban lívidamente. 

McCuster movió los labios. ¿Era sensato dirigirse a un robot, 
pedir explicaciones a un autómata? 

«Pero él respondió a tus palabras de disculpa, en aquella 
ocasión, en que Mark hizo la exhibición sobre la mesa de billar 
—se dijo, reflexivo—. El me reconoció. Dijo: “Me sentiría 
encantado de darle una lección al incrédulo del doctor 
McCuster.”» 

Bien. Un robot podía incluir un sensor de sonidos, capaz de 
analizar distintas voces y reconocer una en particular... 

«Pero, gran Dios, es imposible que un autómata sienta odio o 
ira», razonó el psiquiatra. 

Dejó la pica medieval apoyada en el marco de la primera mesa 
de billar y avanzó un par de pasos. 

—+Smily John, yo... —dijo. 

—¿Sí, doctor McCuster? —vibró la metálica voz del robot. 

¡Le había reconocido sólo con verle! Aquello demostraba que 
Smily John podía ver a través de sus ojos de cristal, lo cual no 
era tan asombroso, puesto que Mark podía insertar una 
microcámara de televisión con visores a través de los cristales 
convexos de los saltones ojos del robot. 

De todas formas, Lester llegó a la conclusión que el monigote 
que tenía ante sus ojos no era un simple juguete, sino algo 
mucho más complicado y valioso. 

—Smily John, ¿dónde está Mark Taburani? —preguntó. 

(Ya que el autómata parecía tan capaz, era posible que pudiera 
extraer información de él.) 

—Se marchó —respondió el autómata—, Estaba disgustado, 
desesperado. Al parecer, no quiere a sus hijos. 

—¿Sus hijos? 

McCuster abrió unos ojos como platos, puesto que sabía con 


certidumbre que Joyce y Mark Taburani no habían tenido 
descendencia hasta la fecha. 

—Los gemelos —respondió John, pacientemente. 

—¿Los gemelos? Pero ¡es imposible! El señor Taburani no 
tiene hijos —invocó. 

La situación era irreal. Todo un doctor en psiquiatría tratando de 
convencer a un monigote de metal de la imposibilidad de que 
Mark Taburani tuviera hijos. 

McCuster se sintió avergonzado. Posiblemente también él 
tendría que comenzar a desconfiar de sus facultades mentales. 
—Los gemelos —remachó Smily John, imperturbable—. Han 
llegado recientemente, por eso usted no los conoce. 

McCuster retrocedió unos pasos y se apoyó sobre la primera 
mesa de billar. 

—i¡No puedo creerlo! A menos que... —pero no llegó a expresar 
completamente su idea. 

Luego alzó la mirada e incluso sacó un cigarrillo. Su mano 
tembló al alzar la llama del mechero hasta la punta del pitillo. 
Una idea acudió a su mente. 

—Dime, Smily John, ¿quién es el responsable de este 
destrozo? —formuló. Y describió con un ademán circular los 
tapetes en jirones, las máquinas deshechas y las ventanas 
destrozadas a golpes. 

—La culpa es de los gemelos —explicó el autómata, con todo 
desparpajo—. Penetraron aquí aprovechando una distracción 
del señor Taburani, mi amo, y comenzaron a hacer de las 
suyas. Se lo aseguro, doctor: son unos verdaderos diablos. 
Trataron de jugar al billar y sólo consiguieron destrozar los 
valiosos tapetes. Les advertí, pero se rieron de mí a 
carcajadas... 

—Carcajadas —repitió McCuster, como un eco. 

—Luego fueron a las máquinas y trataron de hacerlas funcionar 
pero yo se lo impedí. Tengo estrictas órdenes del señor 
Taburani: nadie debe utilizar estas máquinas en su ausencia. 
—¡Ah!, ¿sí? —murmuró el médico, estúpidamente. 

—¿Lo duda? —modularon las vibraciones metálicas—. Creo 
que sigue tan incrédulo como siempre, doctor McCuster. 


La mano articulada de Smily John aferró con más fuerza el duro 
taco de billar. McCuster tragó saliva y se apresuró a decir: 
—Está bien, está bien. Dices que los gemelos... Y ¿dónde 
están ahora ellos? 

—Les perseguí, traté de castigarles, y aun puedo asegurar que 
recibieron más de un garrotazo, pero son duros y escurridizos 
los condenados. Mientras los perseguía a palos, ¡ejem!, causé 
parte de este destrozo sin proponérmelo. El resto es 
responsabilidad de ellos. En fin, lograron escapar a través de 
las ventanas. Lamentablemente —Smily John volvió a producir 
aquella especie de carraspeo metálico—. Yo no puedo hacer 
otro tanto. Escaparon, ya se lo he dicho. 

De repente, McCuster estalló en una violenta y estentórea 
carcajada. 

—Condenado fantoche, ¿crees que me voy a creer todo eso? 
—exclamó con desprecio—. Yo sé que esos gemelos no 
existen, que eres tú el que ha destrozado todo esto para montar 
la «puesta en escena» y que, en resumen, sólo se trata de una 
broma montada por el desequilibrado Mark Taburani. ¡Tú... tú... 
sólo eres un farsante que secunda las locas fantasías de tu 
jefe! 

En aquel momento, Lester McCuster decía lo que sentía, 
exactamente. Porque súbitamente había llegado a la conclusión 
de que no podía existir un robot tan inteligente y sofisticado 
como Smily John. 

No. No se trataba de un autómata, sino de un simple artilugio 
dentro del cual se ocultaba un ser humano, un cómplice de 
Mark Taburani, el cual —lamentablemente— debía estar 
completamente loco para engendrar tamañas fantasías. 

—No, doctor McCuster —denegó Smily John—, Le aseguro que 
yo no soy lo que usted piensa. Yo soy... 

Pero el médico se abalanzó sobre él y comenzó a palpar bajo el 
chaleco a listas rojas, ansioso por desenmascarar al impostor 
que se escondía bajo la apariencia de una sofisticada 
marioneta. 

Sin embargo, Smily John no parecía dispuesto a consentir que 
nadie hurgara en «sus intimidades». Con una violencia 


increíble, rechazó de un manotazo de hierro al psiquiatra, el 
cual fue despedido a cuatro metros de distancia, rodando 
vertiginosamente por el suelo. 

Y caído de espalda, percibió cómo la angustia y el miedo 
atenazando su garganta, porque bajo el chaleco de Smily John 
no había palpado otra cosa que duros metales articulados y un 
entramado de cables y elementos electrónicos. 

Y desde el suelo, paralizado por la sorpresa que su tajante 
descubrimiento acababa de producirle, vio a Smily avanzar 
sobre él, quien alzando en alto el taco de billar que empuñaba, 
exclamó con voz tonante: 

—No debió insultarme, doctor; no debió dudar de mis palabras 
ni de las de mi amo, el señor Mark Taburani. No debió tampoco 
cometer la grosería de palpar mi interior. ¿Ha visto? ¡Ha 
desgarrado mí precioso chaleco! 

El autómata se abalanzó sobre él y el palo de billar cayó con 
terrible contundencia. Afortunadamente, McCuster fue capaz de 
reaccionar en el último momento y rodó vertiginosamente sobre 
el suelo, con lo cual logró evitar el golpe que Smily John le 
reservaba. 

El taco de billar restalló secamente al chocar contra el 
pavimento y se partió por la mitad. Pero el brazo de Smily era 
largo y probablemente extensible. Aún empuñaba un palo de 
casi noventa centímetros, grueso y resistente y terminado en 
una astilla puntiaguda muy peligrosa. 

El segundo ataque del robot le sorprendió a McCuster cuando 
acababa de chocar contra las gruesas y sólidas patas de la 
segunda mesa de billar. La mesa le protegió y el médico 
consiguió escapar por debajo. 

Pero Smily rodó a velocidad de vértigo alrededor de la mesa y 
se abalanzó nuevamente sobre él con el palo en alto. El 
psiquiatra resbaló sobre los fragmentos de vidrio que cubrían el 
pavimento y perdió el equilibrio, con lo que el golpe asestado 
por el autómata le alcanzó contundentemente en el hombro 
derecho. 

El impacto paralizó el brazo y la mano y le impidió asirse a la 
mesa e incorporarse. En un reflejo veloz, comprendió que si 


quería escapar al nuevo golpe salvaje la solución pasaba por 
debajo de la mesa. Y así lo hizo: con la rapidez posible, tornó a 
girar sobre sí mismo y pasó al otro lado. 

—¡Maldito, maldito descarado! —chillaba Smily John con su 
característica voz retumbante de matices metálicos—. ¡No 
podrá escapar! ¡Yo le daré su merecido! 

Pudo ver el rostro redondo del autómata. Y McCuster hubiera 
jurado que la sonrisa flemática había desaparecido de aquellas 
facciones de caucho para convertirse en un rictus criminal. 

El extremo del taco golpeó contra el marco de la mesa de billar 
y se hizo astillas. Sorprendentemente, Smily John se apartó del 
hombre caído en el suelo, lo que llevó un poco de esperanza al 
atribulado doctor McCuster.Pero cuando se incorporaba 
apoyado en la mesa, advirtió que el autómata no había 
renunciado a su venganza: estaba junto a la pared, 
descolgando un nuevo taco de billar de la estantería que los 
contenía. 

En aquel momento, McCuster comprendió que Smily John le 
mataría si él no hacía algo —y muy pronto— para impedirlo. 

Era una situación inconcebible: se enfrentaba a un robot 
asesino. Pero el peligro no tenía nada de absurdo: era 
evidentemente muyy real. 

Cuando Smily contorneaba la mesa. McCuster saltó sobre la 
misma, evitando fácilmente el primer impacto. 

—¡No podrá escapar, no podrá escapar! —se desgañitaba 
Smily John, cuya voz se había agudizado extraordinariamente. 
El taco golpeó salvajemente la mesa, pero el psiquiatra había 
saltado ya a la mesa contigua. 

La lanza que había dejado apoyada en la mesa, ése era el 
objetivo del doctor McCuster. 

Ahora estaba seguro de que si no se defendía 
contundentemente, aquel diabólico artilugio electrónico 
acabaría matándole a golpes. 

Fue tan ávido su manotazo que la lanza resbaló sobre el pulido 
marco y cayó al suelo. Smily John llegó en ese momento, 
rodando sobre sus silenciosas ruedecillas, el gesto iracundo y 
el palo firmemente empuñado. 


McCuster saltó al suelo y rodeó la mesa, pero Smily John le 
lanzó un temible golpe por encima de ésta. El trallazo le 
alcanzó en la espalda de pleno y le produjo un dolor vivísimo, 
derribándole. 

El robot rodeó rápidamente la larga mesa de billar. 

—¡No escapará, no le permitiré escapar! —chillaba frenético 
Smily John. 

Imponiéndose al lacerante dolor que paralizaba sus músculos y 
le impedía reaccionar, Lester McCuster rodó sobre sí mismo 
debajo de la mesa. 

Cuando su mano rozó el mango duro y redondo de la pica, sus 
ojos destellaron esperanzados. 

En seguida, el autómata giró, contorneó la mesa y se aproximó 
palo en alto. 

McCuster le permitió aproximarse, inmóvil en el suelo. Y 
justamente cuando el taco de billar se abatía sobre él 
nuevamente, el médico alzó la lanza y la hincó en el pecho del 
autómata. 

Smily John exhaló un alarido espeluznante, pero su brazo 
siguió descargando golpes a diestro y siniestro. Pero había 
resultado averiado en parte y ya no podía desplazarse, lo que 
permitió a McCuster eludir fácilmente los golpes que el robot le 
dirigía. 

Puesto en pie, empuñó firmemente la lanza y cargó contra 
Smily John. Al hundirse la punta de la lanza en su pecho por 
segunda vez, el robot exhaló un gorgoteo aterrador y un haz de 
chispas azuladas brotó entre los jirones de su destrozado 
chaleco 

McCuster empujaba y empujaba, hasta que el autómata chocó 
contra la mesa y cayó pesadamente a tierra. 

Entonces todo movimiento cesó en el cuerpo del robot. 

Paso a paso, McCuster se aproximó y se inclinó sobre él. 

Los labios de caucho de Smily John se movieron por última vez. 
—Me ha matado, doctor McCuster. Me ha vencido. Pero no se 
envanezca demasiado. Mi amo, el señor Mark Taburani, no 
olvidará esto. El me vengará. 

Los ojos saltones dejaron de destellar. De entre las ropas de 


Smily John brotó un hilillo de humo. 
Lester McCuster dejó caer la lanza que empuñaba y se 
precipitó fuera del salón de juegos. 


CAPÍTULO V 


Cuando logró serenarse un poco, Lester McCuster dedicó unos 
minutos a poner en orden sus ideas. 

Decidió, en primer lugar ponerse al habla con Tom Delaney. 
Acomodado tras el volante de su automóvil, descolgó el 
radioteléfono v obtuvo la comunicación con el veterano 
detective. 

—Tom, ¿puedes hacerme un favor? 

Una carcajada festiva resonó en su oído. 

—Naturalmente. ¿A quién hay que matar? —bromeó Delaney. 
Pero el psiquiatra fue directo a lo que le interesaba. 

—Estoy en Lincoln Park frente al viejo caserón que ocupa el 
ángulo sur, junto a Flowers Lane. ¿Puedes trasladarte aquí 
ahora mismo? 

—Como un misil, jefe —respondió el detective. 

—Te estaré esperando —advirtió McCuster. 

Diez minutos después, un cochecito utilitario europeo encontró 
un hueco en las proximidades. De él descendió un alto 
hombretón de anchos hombros que vestía una inmensa 
guayabera color beige: era Tom Delaney. 

McCuster le explicó en pocas palabras lo que deseaba de él. 
—Quédate vigilando desde tu coche y toma nota de cualquier 
persona que entre o salga de esa casa. ¿Conoces a Mark 
Taburani? 

—¿El famoso cosmonauta? 

—Justamente. Si le vieses entrar en esa casa, llámame 
inmediatamente y reténlo si intentase marcharse. Incluso por la 
fuerza. 

—Entendido, jefe. ¿Algo más? 

—Mira hacia allá, Tom. Hay una cafetería. Puedes comer algo 
allí a la hora del almuerzo, sin perder de vista la entrada a la 


residencia Taburani. Ahora, tengo que marcharme. Te llamaré 
más tarde. 

—De acuerdo, jefe. No me moveré de aquí. 

Ya se marchaba Delaney en dirección a su cochecito, cuando 
escuchó el siseo del doctor McCuster. 

—-¿SÍ, jefe? 

—Tom, no es más que una idea tonta, pero si vieras salir de 
esa casa a unos chicos... 

—¿Niños? —se frunció el ceño de Delaney. 

—eEstá bien, déjalo —movió la cabeza furiosamente el 
psiquiatra—. Olvídalo. Ya te dije que era una idea tonta. 
Delaney se le quedó mirando cuando McCuster sacó el coche 
del aparcamiento. Y le siguió con la mirada cuando el automóvil 
se alejó. 

—¿Qué mosca le habrá picado? —murmuró, mientras se 
alejaba hacia su utilitario, rascándose instintivamente el cogote. 
Mientras conducía despacio hacia el centro comercial, 
McCuster utilizó el radioteléfono para hacer una nueva llamada. 
El destino era Washington y la persona con la que quería 
comunicarse se llamaba general Arnold J. Crookston. 
—General Crookston al teléfono. ¿Es usted, doctor McCuster? 
—En efecto, general. Siento molestarle, pero el motivo es 
válido. 

—¿De qué se trata? —un nuevo interés vibraba en la voz del 
militar. 

—Mark Taburani ha huido —declaró McCuster. 

—No lo comprendo. Quiere decir, ¿desaparecido? 

—Así es, señor. Permítame que se lo explique todo. 

McCuster habló durante cinco minutos sin que su interlocutor le 
interrumpiera una sola vez. 

—Yo puedo ocuparme de buscarle, general. Naturalmente, 
tendré que recurrir a un investigador privado —ofreció el 
psiquiatra. 

Pero el general Crookston se apresuró a decir: 

—De ninguna manera. Olvídese de eso, doctor. Nosotros nos 
ocuparemos de Taburani. Le prometo mantenerle informado. 
—¿Eso es todo? —preguntó McCuster un tanto ofendido, 


aunque se esforzó en que su voz no delatase su estado de 
ánimo. 

—Sólo una advertencia, doctor: debo rogarle que no hable con 
nadie acerca de la desaparición de Taburani, ni de su actual 
desequilibrio mental. 

— ¿Por qué? —se extrañó McCuster. 

—No puedo explicarle los motivos que me fuerzan a exigirle 
silencio: el secreto ha sido impuesto por el Pentágono. ¿Alguna 
observación, doctor McCuster? 

—Ninguna, señor —respondió. Aunque en su interior ardía de 
pura curiosidad. 

La comunicación se interrumpió. Lester colocó el auricular del 
radioteléfono en su alojamiento del panel y condujo sin prisas 
hacia el edificio Price, donde tenía su consultorio. 

Saludó a Jenny Brown, que estaba ordenando un fichero, y 
penetró en su despacho. 

Descorrió la cortina del amplísimo ventanal orientado al sur, se 
sentó de espaldas a la mesa y encendió un cigarrillo. 

Se sentía perplejo. 

¿Por qué tanto secreto alrededor del hecho de que un ex 
astronauta sufriera una crisis depresiva? 

Un año atrás, el doctor McCuster había recibido la visita del 
general Arnold J. Crookston. Crookston prestaba sus servicios 
en el Pentágono y se había comunicado previamente con el 
psiquiatra para acordar la entrevista. 

—Queremos encargarle el cuidado y tratamiento de uno de 
nuestros astronautas —dijo el general, sin más preámbulos—, 
El Pentágono sabe que usted es el hombre adecuado, por sus 
conocimientos y experiencias. ¿Quiere hacerse cargo de esta 
misión? Naturalmente, abonaremos sus honorarios con 
generosidad. 

McCuster reflexionó brevemente sobre aquella proposición. Y 
después... 

— ¿Qué le ocurre exactamente a su hombre? —indagó. 

—Se llama Mark Taburani, es casado, sin hijos y reside en esta 
ciudad. Taburani es uno de los hombres que participó en el 
programa «ARCADY-2600». ¿Recuerda aquella misión 


espacial, doctor? El «ARCADY-2600» era un gran laboratorio 
volante capaz de desplazarse de la Tierra a la Luna y 
viceversa, continuamente. Durante trece meses la colosal 
astronave viajó describiendo una elipse desde la Tierra a su 
satélite... 

—Ya lo creo que lo recuerdo. El programa «ARCADY-2600» 
fue hace dos años el centro de todas las polémicas —asintió 
McCuster—. Los soviéticos sostenían que el «ARCADY-2600» 
no era otra cosa que una gran fortaleza volante construida con 
fines bélicos. Fueron muchos los observadores que opinaron 
que la astronave vigilaba especialmente el perímetro de la 
Unión Soviética. Se suponía que el «ARCADY-2600» tenía 
como una de sus misiones destruir centenares de satélites 
espías soviéticos, aunque también podía neutralizar misiles de 
largo alcance y otros ingenios bélicos. 

—¡Especulaciones, meras especulaciones!  —protestó 
Crookston, enrojecida súbitamente su tosca faz—. Nuestro 
proyecto sólo tenía fines científicos, no bélicos. El 
«ARCADY-2600» tenía como misión observar y detectar 
determinados fenómenos de radiación, eléctricos y 
gravitatorios. Suponía, además, un avanzadísimo observatorio 
meteorológico y astronómico. Todas las demás suposiciones 
respecto a su misión no fueron otra cosa que meras argucias 
políticas generadas por los soviéticos con el fin de 
desestabilizar el entendimiento y las relaciones diplomáticas 
entre Estados Unidos y otros países. 

—Bien. ¿Cuál es el estado psíquico de Mark Taburani? — 
McCuster dio un nuevo giro a la conversación, pues a él, como 
profesional, apenas le interesaba las cuestiones de estrategia y 
alta política. 

—Taburani y algunos de sus compañeros, de misión sufrieron 
un leve desequilibrio emocional, que achacamos a la larga 
duración de la misión. Ya sabe: esos fenómenos de soledad, 
claustrofobia, aislamiento... Todo ello unido a las alteraciones 
físicas que produce una larga estancia en el espacio —explicó 
el general, gesticulando y agitando impacientemente sus 
manos. 


—En tal caso, ¿no se produjo ningún incidente extraño a bordo 
del «ARCADY-2600» durante el tiempo que estuvo cubriendo 
su periplo entre la Tierra y la Luna? —preguntó inopinadamente 


el psiquiatra. 
Las facciones de Crookston se pusieron rígidas. 
—¿Por qué me pregunta tal cosa?  —respondió 


desabridamente. Pero inmediatamente sus facciones se 
suavizaron—. No, no tenemos indicios de que se produjera 
algún hecho anormal a bordo. El motivo de que yo esté aquí ya 
lo conoce: deseamos que usted se ocupe permanentemente de 
Mark Taburani hasta que logre recuperarse totalmente. Si 
acepta la misión, nos mantendrá informados periódicamente 
acerca de sus progresos, retrocesos o cualquier otra vicisitud 
en su estado de salud mental. 

Miró fijamente a McCuster y le apremió: 

—Bien, doctor: ¿cuál es su respuesta? 

Lester meditó durante unos instantes. Al cabo, alzó la mirada y 
asintió: 

—Acepto ocuparme de Mark Taburani. Le someteré a una 
tanda de pruebas y trataré de diagnosticar con la mayor 
exactitud la índole de su enfermedad. Cuando haya decidido el 
tratamiento le telefonearé, general. Prometo que le llamaré una 
o dos veces al mes para mantenerle informado acerca de la 
evolución del estado psíquico de su hombre —declaró el 
psiquiatra. 

Complacido, el general Crookston se incorporó, dispuesto a 
despedirse. 

—Perfectamente, doctor McCuster. Taburani acudirá a su 
consulta dentro de unos días y a partir de entonces dependerá 
absolutamente de usted. Ahora... debo puntualizar lo siguiente. 
—Dígame, general. 

—Deberá mantener en secreto tanto la personalidad de 
Taburani, como todos los datos que deduzca de sus 
observaciones clínicas, que sólo nosotros deberemos conocer. 
Para los demás, incluso para sus colaboradores, doctor 
McCuster, Mark Taburani sólo será un cliente más. Buenos 
días, doctor. Le deseo toda clase de éxitos —se despidió 


Crookston. 

—Gracias, general —respondió el psiquiatra, un tanto perplejo. 
Y le acompañó hasta el ascensor. 

A solas de nuevo en su despacho, McCuster se sintió 
ciertamente desconcertado. No lograba encontrar una 
explicación razonable a aquella imposición del Pentágono: 
mantener en secreto su relación con Mark Taburani. 

Sabía —era público y notorio— que Taburani había causado 
baja en el equipo dé cosmonautas de la NASA, terminado el 
programa «ARCADY—2600». Por otra parte, Crookston había 
insistido en que a lo largo de aquella misión no se había 
producido ningún fenómeno o incidente que pudiera influir 
sobre la salud mental de los diez astronautas que componían la 
dotación de la fabulosa astronave experimental. En tal caso, 
¿para qué tanto secreto? 

McCuster se encogió de hombros. De todas formas, estaba 
dispuesto de buen grado a ocuparse de Taburani, por el que 
comenzaba a sentir un interés profesional extraordinario. 

Como el general Crookston había anunciado, el ex cosmonauta 
acudió a su consulta una semana después. 

El doctor McCuster le dedicó toda una sesión matinal. Aquella 
mañana, Mark Taburani tenía todo el aspecto de un hombre 
joven, optimista y pleno de vitalidad. Conversó fluidamente con 
el psiquiatra y respondió de buen grado a cuantas preguntas le 
fueron formuladas. Según pudo deducir McCuster, Mark estaba 
profundamente enamorado de su esposa, Joyce, una mujer 
joven y atractiva, perteneciente a la poderosa familia Alston. 

La entrevista discurrió de forma placentera y relajada. Sólo en 
dos ocasiones se nubló el despejado semblante moreno de 
Mark Taburani: cuando el doctor McCuster le preguntó si tenía 
hijos y cuando el psiquiatra, incidentalmente, hizo referencia a 
las actividades profesionales del ex cosmonauta. Entonces, 
Taburani se mostró hosco y procuró desviar la conversación 
sin; la menor diplomacia 

La segunda entrevista tuvo un sesgo diametralmente distinto. El 
hombre optimista y lleno de energías de la ocasión anterior se 
había transformado en un ser tímido, huraño introvertido y 


doliente, incluso sus saludables facciones se habían 
transformado: esta mañana el rostro de Taburani aparecía 
pálido y macilento. 

Respondió de mala gana a las preguntas del doctor y se quejó 
de dolencias físicas que fue incapaz de describir. Declaró que 
se sentía mal, indolente, débil y angustiado, pero sus 
explicaciones fueron vagas y confusas. 

McCuster le sometió a una serie de exhaustivas pruebas 
físicas: análisis de sangre y orina, electrocardiogramas, 
electroencefalogramas... Finalmente llegó a la deducción de 
que el malestar físico del ex cosmonauta tenía un origen 
psicosomático. Algo funcionaba mal en la mente de Taburani y 
aquella perturbación influía notablemente en su salud física. 
Cuando unos días más tarde se comunicó con el Pentágono, 
informó al general Crookston que, en su opinión, Mark Taburani 
sufría una psicopatía profunda, lo que explicaba sus frecuentes 
cambios de humor. 

—La posible solución pasa por un tratamiento múltiple: métodos 
quimioterápicos, físicos y  psicoanalíticos — informó a 
Crookston. 

El general estuvo de acuerdo en comenzar inmediatamente 
aquel tratamiento. Para McCuster, aunque la quimioterapia 
fuera un poderoso aliado a la hora de combatir la psicopatía del 
ex cosmonauta, basaba más profundamente sus esperanzas en 
el psicoanálisis y la práctica de ejercicios físicos especializados. 
—Es preciso motivar a nuestro paciente en la práctica de 
ejercicios físicos constantes. La actividad física mantiene la 
atención fija en lo que los músculos están haciendo, de modo 
que puede llegar a alejar la actividad psicopática —añadió 
McCuster. 

Crookston le animó a poner en práctica su tratamiento en 
seguida y McCuster abordó aquella misión con gran 
entusiasmo. 

Al principio, el tratamiento quimioterápico dio efectos positivos. 
Las crisis psicopáticas de Taburani cedieron y su equilibrio 
emocional se estabilizó un tanto. Por otra parte, McCuster 
había conseguido que Taburani se hiciera socio de un club 


gimnástico de élite. Bien dotado físicamente, se dedicó a la 
natación y otras actividades físicas con regular entusiasmo. 
McCuster, que le visitaba frecuentemente, le animaba y 
motivaba sin descanso. 

Sus desvelos tuvieron un éxito satisfactorio, pues Taburani se 
ilusionó con la proposición del psiquiatra para que tomara parte 
en el campeonato de natación organizado por el Gaylord Club, 
para lo cual se entrenó incansablemente a lo largo de seis 
semanas. Taburani ganó el trofeo senior holgadamente, 
alcanzando excelentes marcas en cada uno de los estilos. 

Sin embargo, Taburani se sometía de mala gana a las sesiones 
de psicoanálisis. No conseguía relajarse fácilmente y rehuía 
tenazmente responder a ciertas preguntas del psiquiatra. En 
cierta ocasión llegó a enfurecerse de tal forma, que McCuster 
se vio obligado a dar por terminada la sesión. 

De todas formas, Taburani había realizado ciertos progresos. 
Ello se debía principalmente a su afición a los deportes, a los 
que se entregaba tan rendidamente que apenas disponía de un 
rato libre a lo largo de cada jornada. 

Le apasionaba también la caza, que solía practicar cada fin de 
semana en compañía de su esposa. Ocasionalmente, Mark 
había invitado a una partida de caza al doctor McCuster, 
aunque éste sospechaba que la invitación sólo tenía un 
objetivo: Mark gustaba de demostrar a los demás su 
experiencia y habilidad a la hora de disparar con armas largas. 
Por su parte, el general Crookston se sentía satisfecho de los 
éxitos parciales conseguidos por Lester McCuster. 
—Perfectamente, doctor —solía decir cuando McCuster le 
rendía su periódico informe—. No le pedimos milagros respecto 
a Taburani. Siga, simplemente, con su tratamiento. Creemos 
que es el más adecuado. 

En febrero, el doctor McCuster asistió a un simposio sobre 
enfermedades mentales celebrado en San Francisco. Y allí se 
entrevistó con un viejo amigo de universidad, Douglas Brando, 
doctor en psiquiatría como él. 

Al final de una de las sesiones y mientras tomaban un aperitivo 
en las dependencias de profesores, Brando hizo aquella 


observación: 

—Al parecer, tienes bajo tu tutela profesional a uno de los 
cosmonautas del programa «ARCADY-2600»... 

Sorprendido, McCuster escrutó con interés el semblante de su 
colega. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó. 

Brando le confesó la verdad: él también tenía bajo su custodia a 
Jack lronwood, uno de los diez astronautas que permanecieron 
trece meses a bordo de la astronave experimental. 

—Pero ¿cómo has llegado a saber que yo...? 

—Mark Taburani le escribió a lronwood y le confió que estaba 
recibiendo tratamiento psiquiátrico por parte del doctor Lester 
McCuster. Imagínate mi sorpresa, Lester. Cuando el general 
Crookston me encargó que me cuidase de la salud mental de 
Ironwood, creí que se trataba del único caso de desequilibrio 
mental entre los hombres de la dotación del «ARCADY-2600» 
—relató en tono confidencial el doctor Brando—. Cuando supe 
que tú tenías una misión semejante a la mía, tuve la tentación 
de telefonearte para cambiar puntos de vista sobre las 
características de nuestros pacientes, pero decliné hacerlo al 
recordar la imposición de Crookston de mantener en secreto mi 
relación con Jack Ironwood. 

—A mí me ocurrió otro tanto. Me refiero a la advertencia de 
Crookston respecto a llevar de forma confidencial todo lo 
relacionado con Taburani —se vio obligado a reconocer Lester 
NcCuster. 

Bebió un largo trago de su copa y añadió, reflexivo: 

—Todo esto me lleva a concretar una sospecha. 

— ¿Cuál? 

—Es muy posible que todos los hombres del programa 
«ARCADY-2600» estén afectados por graves desequilibrios 
mentales —formuló. 

Brando asintió vivamente. 

—Eso mismo temí yo cuando Ironwood me confió que tú te 
ocupabas de Taburani. Dos hombres afectados de psicopatía 
en la misma misión era demasiado. 

—Espera, espera, Douglas —rogó McCuster, vivamente 


interesado—. ¿Quieres decir que tu pupilo, Ironwood, también 
sufre una psicopatía profunda? 

Brando asintió con un gesto enérgico. Por encima del hombro 
de McCuster dirigió un vistazo al buffet y murmuró, sigiloso: 
—Pero no sigamos hablando aquí: alguien podría oírnos. 
Terminemos nuestros martinis y volvamos al paraninfo. Te 
invito a cenar esta noche, Lester. Durante la cena podremos 
hablar tranquilamente. Y te advierto que guardo para ti una 
confidencia que te asombrará. 


CAPÍTULO VI 


McCuster se sentía muy cómodo en aquella apartada mesita 
del restaurante francés al que Douglas Brando le había llevado. 
Las luces eran discretas, las voces quedas y la música 
ambiental lenta y rítmica parecía propiciar las confidencias. Las 
mesas estaban suficientemente espaciadas en el amplio 
comedor y, por lo demás, sólo media docena de ellas estaban 
ocupadas a aquella hora. El maítre, impecable dentro de su 
smoking, supervisaba las idas y venidas de los camareros. 
Acababan de tomar un delicioso consomé marinero y 
paladeaban el primer trago de una botella de Chateau Marechal 
1968, un vino idóneo para degustar con las truchas que 
llegarían de un momento a otro. 

—¿Y bien? —exclamó McCuster impaciente, escrutando el 
rostro alargado de su colega. 

—Cuando supe que tú también tenías a tu cargo a uno de los 
astronautas que participaron en el programa «ARCADY-2600», 
me asaltó la misma sospecha que a ti, era muy posible que 
todos los hombres que pasaron trece meses en la astronave 
experimental estuvieran afectados por enfermedades 
mentales... 

—Y decidiste llevar a cabo una investigación al respecto — 
indicó McCuster, seguro de que él hubiera hecho otro tanto. 
—Sí. Necesitaba hacer aquella comprobación y la llevé a cabo 
de la forma más discreta posible. Aunque te aseguro que no me 


resultó fácil. lronwood no sabía dónde estaban sus restantes 
compañeros, a excepción de Taburani. O no quiso confiarse a 
mí, vaya usted a saber —respondió Douglas Brando. Y se llevó 
la copa a los labios. 

—¿Qué método utilizaste? 

—No poseía otro dato que la lista con los nombres de los 
cosmonautas. Diez nombres que estaban al alcance de 
cualquiera, pues los medios de comunicación los habían 
divulgado exhaustivamente cuando la astronave regresó a la 
Tierra y el programa fue dado por finalizado. 

Llegó el camarero arrastrando su carrito. Los dos psiquiatras 
guardaron silencio mientras el camarero servía en sus platos 
las suculentas truchas au vin. En seguida, Brando dedicó toda 
su atención a la cuidadosa disección del manjar. Pero McCuster 
se sentía sobre ascuas y no pudo callarse las siguientes 
preguntas: 

— ¿Y bien? ¿Qué averiguaste? ¿Cómo lo conseguiste? 

—No podía recurrir a la NASA ni al general Crookston u otro 
personaje del Pentágono por razones obvias, de modo que 
adopté una estrategia de eliminación. 

— ¿Eliminación? —exclamó McCuster, perplejo. 

—Lo comprenderás en seguida, cuando te lo explique 
respondió Brando, entre bocado y bocado—. Reflexiona si, 
como suponía, todos los hombres del «ARCADY-2600» habían 
sido afectados por la locura, fuera cual fuera el origen de ésta, 
habría que suponer que los demás cosmonautas estarían, 
igualmente, recibiendo tratamiento psiquiátrico ¿me sigues? 
—Religiosamente —murmuró McCuster. 

—Reparé en el hecho de que Crookston había recurrido a dos 
prestigiosos psiquiatras como tú y yo. Y deduje que el general 
se había preocupado de escoger profesionales serios 
respetables, dignos de toda confianza. Hice, pues, una 
selección entre todos los psiquiatras que yo conocía y pergeñé 
una lista de ellos. Después utilicé el teléfono. Al tercer intento 
conseguí la primera respuesta positiva: el doctor Hugh Pierson, 
de Dallas, acabó por confesarme que tenía al ex cosmonauta 
Nat Carroll bajo su custodia. 


—Un trabajo muy inteligente el tuyo, Doug —alabó con toda 
sinceridad McCuster. 

— Y muy fatigoso, pues tuve que hacer miles de llamadas 
telefónicas. Confieso que la mayoría de mis intentos resultaron 
fracasos. 

—Pero seguiste adelante... 

— ¡Naturalmente! El éxito con Pierson era la prueba de que mis 
deducciones eran certeras —respondió el doctor Brando—. 
Tres días después obtuve otra nueva victoria: el doctor Alex 
Dauphin, de Karmine Gardens (Alabama) terminó confiándome 
que él mantenía bajo tratamiento psiquiátrico a otro de los 
cosmonautas, London Barnett. Y así hasta... 

— ¿Hasta qué? 

Brando se llevó a la boca el último jugoso trozo de trucha y se 
limpió discretamente los labios con su servilleta. 

—Hasta llegar a la evidencia de que nueve de los diez hombres 
del «ARCADY-2600» padecían psicopatías profundas y eran 
atendidos por otros tantos especialistas, como tú y yo, Lester. 
Por esa razón es por lo que decidí sincerarme contigo esta 
tarde. El asunto me parece suficientemente intrigante como 
para llegar a preocuparme. 

—Así que yo también tenía razón —susurró McCuster, 
entornados los ojos. 

El camarero se acercó y retiró el plato del doctor McCuster casi 
intacto. Brando siguió los movimientos del camarero y movió la 
cabeza conmiserativamente. 

—Los dos teníamos razón —asintió, llenando las dos copas 
que estaban vacías—. Aunque casi todos los psiquiatras que 
atienden a los ex astronautas se mostraron renuentes respecto 
a sus pupilos, logré averiguar que los síntomas son semejantes 
en todos los casos. Por cierto, ¿no se queja Mark Taburani de 
molestias y picores en la espalda? 

McCuster se apresuró a asentir. 

— ¡Sí, sí! Comenzó a sentir malestares de ese tipo cuando 
abandonó la práctica de los deportes y ejercicio físico 
gimnástico. Fue a partir de aquella crisis que le llevó a 
destrozar locamente una valiosísima colección de porcelanas 


chinas. Pareció recuperarse en seguida, pero era una impresión 
ficticia: desde entonces Taburani olvidó toda actividad física. 
Descubrí que bebía exageradamente y traté de evitarlo, pero 
todo fue inútil. Mark no sólo no progresaba ya, sino que 
evidentemente experimentaba una regresión. Su psicopatía se 
tornó más profunda. 

Los ojos de Douglas Brando chispearon. 

—Con tus mismas palabras podría describirse la evolución de 
Jack lronwood: durante los primeros meses me hizo concebir la 
esperanza de que acabaría curándose por completo, pero hace 
poco más de tres meses sufrió una crisis y prendió fuego a su 
colección de automóviles de época, después de rociarlos de 
gasolina dentro del galpón que le servía de garaje. Una pérdida 
de más de seiscientos mil dólares —declaro 

El doctor Brando, moviendo lentamente la cabeza de izquierda 
a derecha. 

El camarero volvió con su carrito y les sirvió una pieza de 
fragante asado. Demostrando un excelente apetito, Brando 
atacó inmediatamente la carne asada, guarnecida con una 
finísima ensalada. 

Comieron en silencio, regando el yantar con una botella de vino 
tinto que el camarero había servido sobre la mesa. 

De repente, McCuster alzó la cabeza y miró a su colega 

—Algo extraño debió ocurrir allá arriba —dijo. Y señaló hacia 
las alturas con su tenedor. 

—Sí, pero ¿qué exactamente? —exclamó su interlocutor— Me 
he estrujado la cabeza pensando en ello. E incluso traté de 
obtener alguna confidencia de Ironwood. Pero mi paciente se 
encerraba sistemáticamente en sí mismo cada vez que le 
insinuaba el tema. 

Con evidente satisfacción tornó a dedicarse a trinchar su asado 
en porciones regulares. Cuando dio cuenta de lo que contenía 
su plato, volvió a llenarse su copa, bebió y apoyó ambas manos 
sobre el borde de la mesa. 

— Jack Ironwood comenzó recientemente a experimentar lo que 
cualquier psiquiatra experto describiría como alucinaciones. O 
tal vez fueran simples manías. 


—¿A qué te refieres? —inquirió, quien lamentablemente 
dedicaba escasa atención al atractivo menú. 

—Comenzó a sufrir pesadillas. En una de las sesiones de 
psicoanálisis se quedó dormido —dijo Brando, admirado—. 
Decidí dejarle descansar, pero mientras dormía comenzó a 
delirar en voz alta. «¡Malditos, malditos, marchaos ya!» gritaba. 
Se calmó un poco y finalmente decidí despertarle. Sentado 
sobre el diván, se restregó los ojos furiosamente y me miro. 
Dijo: «No, no quiero tener esa clase de hijos.» Su declaración 
fue tan sorprendente que de momento fui incapaz de 
reaccionar, pero cuando le pregunté a qué hijos se refería cayó 
en un profundo hermetismo. Además —añadió—, se da la 
circunstancia de que lronwood es soltero y por cierto, poco 
inclinado a las aventuras con mujeres. Así que me quedé de 
una pieza, como puedes comprender McCuster reflexionó sobre 
el significado de aquella confidencia. ¿No coincidía con los 
delirios de Mark Taburani? 

El camarero depositó en la mesa una jugosa mousse dé 
espárragos con pequeños salmonetes. Mientras Brando comía 
con insaciable apetito, McCuster recordó de pronto algo que le 
intrigaba. Y planteó su inquietud a su colega. 

—Antes dijiste que habías comprobado que nueve 
cosmonautas estaban confiados a otros tantos psiquiatras. Pero 
los componentes del programa «ARCADY-2600» eran diez. 
¿Dónde está el décimo? —planteó. 

Brando no respondió hasta dar cuenta de sus salmonetes. Se 
enjugó los labios con la servilleta, volvió a servirse vino y bebió. 
Una sonrisa beatífica se extendió en sus labios carnosos. 

— ¿El décimo? No existe —respondió. 

—No entiendo lo que quieres decir. 

—Hasta hace unas tres semanas no logré comprobarlo —dijo 
Brando, después de encender parsimoniosamente un habano, 
aunque aún restaban los postres—. Anteriormente, yo me había 
puesto en contacto con el doctor Andrew Pollard psiquiatra que 
residía en Boston. Le insinué que él podría estar dirigiendo el 
tratamiento psiquiátrico del cosmonauta Gerry Stevens, e 
incluso le di a entender que yo tenía un encargo semejante. 


Pero Pollard se cerró en banda y negó repetidas veces que 
tuviera relación con ninguno de los hombres del programa 
«ARCADY-2600». Pero algo en el tono de su voz me indujo a 
sospechar que mi decisión de llamar a Pollard había sido 
certera. Sin embargo, no me sentí con autoridad suficiente para 
insistir, por lo que me disculpe con él y no volví a intentarlo. 
Hasta que hace poco menos de un mes... 

— ¿Qué? —susurró McCuster, con impaciente avidez. 

—Recibí el aviso de una comunicación telefónica de larga 
distancia procedente de Boston. Yo no estaba junto al teléfono 
cuyo número había facilitado previsoramente al doctor Pollard 
cuando él me llamó por primera vez. Pero mi contestador 
automático registró sucesivas llamadas de Pollard a lo largo del 
día, hasta que finalmente llegué a casa hacia las nueve de la 
noche, en que el teléfono volvió a sonar. 

La voz de Pollard tenía un acento de urgencia evidente. 

—Me confesó que, en efecto, había tratado a Gerry Stevens Y 
se disculpo conmigo haber ocultado tal certidumbre. Invocó que 
los jefes del Pentágono le habían impuesto el secreto... 

—Lo que no acabo de entender —medió McCuster, expectante 
— €s por qué, finalmente se decidió a confiarse a ti. 

Brando lanzó una serie de anillos de humo por encima de la 
cabeza de su interlocutor. 

—Creéme, Lester: Pollard tenía motivos para abrirme su 
corazón —respondió, pronunciando lentamente cada palabra, 
consciente de que McCuster se sentía como sobre ascuas. 
—Bien, ¿qué te dijo? —clamó Lester, al borde de la paciencia. 
—Gerry Stevens sufría durante las últimas semanas terribles 
alucinaciones. Soñaba que una mujer llamada Khalia... 

— ¡Sigue! —exclamó McCuster imperiosamente. 

Pero a Brando le encantaba prolongar el suspense. Sonrió, 
displicente, tornó a enviar sus aros de humo a las alturas, y 
añadió: 

—Es curioso. Jack lronwood también pronunció varias veces 
ese misterioso nombre: Khalia. O, para ser exacto, no lo 
pronunció sino que lo escribió. Sucedió en una de nuestras 
entrevistas, celebradas en mi consultorio. Propuse a lronwood 


una prueba que tú ya conoces, consistente en que el paciente, 
previamente distendido y relajado, escriba o dibuje sobre una 
hoja de papel todo aquello que se le ocurra... 

—Pero dices que Gerry Stevens soñaba con una mujer llamada 
Khalia —invocó McCuster, muy nervioso e impaciente. 

—A ello iba. Durante la prueba que sometí a Ironwood, éste 
atravesaba una fase de locuacidad y optimismo increíble. En su 
hoja diseñó algunas imágenes abstractas, difíciles de 
comprender, pero algo que escribió hasta una docena de veces 
era perfectamente inteligible. Una sola palabra: Khalia. Ocurrió 
algo que me preocupó. Cuando pregunté a Jack quién era 
Khalia, mi paciente sufrió un cambio impresionante. Palideció, 
murmuró algo entre dientes y se sumió en un mutismo absoluto, 
hasta que, observando que su actitud catetónica iba en 
aumento, decidí terminar la sesión y llevarle a su casa en mi 
propio automóvil. 

McCuster dejó escapar un prolongado suspiro. 

—Bien —resopló—. Y ahora, Doug, ¿quieres explicarme en qué 
consistía el delirio de Gerry Stevens relacionando con esa 
fascinante Khalia? 

—Desde luego —respondió Brando, con la beatitud propia de 
quien ha llenado concienzudamente su estómago y comienza 
una digestión placentera—. El doctor Pollard me dijo que Gerry 
Stevens sufría pesadillas en las que solía atormentarle una 
mujer a la que llamaba Khalia la Roja. 

—¿La Roja? ¿Por qué? 

Brando se encogió de hombros. 

—Lo ignoro —contestó—. Pollard acudió una noche al domicilio 
de Stevens avisado urgentemente por la esposa del 
cosmonauta. El hombre se debatía en el lecho furiosamente y 
chillaba como si lo estuvieran asando vivo, aunque parecía 
dormido, pues sus párpados estaban firmemente apretados. 
Viéndole tan excitado, el doctor Pollard se apresuró a inyectarle 
un sedante. 

—¿Y...? 

—La droga no causó el efecto deseado, pues el pobre hombre 
siguió debatiéndose en el lecho como si todos los demonios del 


infierno estuvieran atormentándole. De vez en cuando, Stevens 
se llevaba ambas manos a la espalda y se rascaba tan 
violentamente que sus uñas destrozaron la tela del pijama, que 
se mancho de sangre de los profundos arañazos. 

Brando relató que temiendo que se hiciera un daño aún más 
grave, el doctor Pollard decidió maniatar sus manos a la 
espalda, para lo que se vio obligado a pedir ayuda a la señora 
Stevens, ya que el cosmonauta parecía irreducible. 

—Una vez hubieron conseguido atarle, Pollard examinó la 
ensangrentada espalda de Gerry Stevens y halló que todo el 
dorso estaba cubierto de bultos que parecían quistes. Los palpó 
y advirtió su especial dureza. «Más que quistes serosos, se 
diría que eran bolas de acero insertadas bajo la piel», fueron 
exactamente las palabras del doctor Pollard. 

McCuster quedó profundamente impresionado por aquella 
confidencia. 

—¿Y qué hizo? 

—Era de madrugada y lo único que cabía hacer, de momento, 
era inyectar nuevamente al paciente, hasta dormirlo. Eso fue lo 
que hizo Pollard. Poco a poco, Gerry Stevens fue calmándose 
hasta quedar tranquilo por completo. Pollard decidió que su 
estado no era crítico. Se limito a limpiar y desinfectar los 
arañazos de la espalda del paciente, aunque en aquel momento 
tomó la decisión de averiguar al día siguiente la naturaleza de 
los extraños bultos que podían palparse en la espalda de 
Stevens. 

McCuster se mordió los labios, ávido de saber. 

—Bien. Y ¿qué eran aquellos bultos? —preguntó. 

Brando entrelazó ambas manos sobre el abdomen. 

—Pollard no logró averiguarlo, porqué esa misma madrugada 
despertó y (según imagina nuestro colega de Boston), con la 
mayor tranquilidad pidió a su esposa que le desatase, pues se 
sentía hambriento. La mujer debió obedecerle y Stevens 
abandonó la alcoba, descendió al garaje y volvió poco después 
con un bidón de gasolina. Su esposa, fatigada por las 
prolongadas vigilias de las últimas noches, se había quedado 
profundamente dormida. Stevens no la despertó. Se tendió 


junto a ella y luego regó a su mujer de gasolina y empapó 
concienzudamente el colchón y las ropas. El resto del 
combustible lo empleó en i¡impregnarse a sí mismo. 
Seguidamente debió encender el mechero y... 

Lester McCuster se retiró de la mesa, vivamente impresionado. 
—«Me enteré del suceso a la mañana siguiente, cuando 
marqué el número de teléfono de los Stevens y advertí que no 
había línea. Cogí el coche y me trasladé en seguida a su 
domicilio. Todavía estaban en la calle algunos coches de 
bomberos; cerca de lo que había sido la magnífica residencia 
del matrimonio. No quedaban sino muros calcinados, hierros 
retorcidos y cenizas. Un policía esbozó la hipótesis que acabo 
de exponerle para explicar la muerte de Stevens y su esposa», 
relató el doctor Pollard en su larga conversación telefónica. 
Brando probó un sorbo de vino, aunque con evidente desgana. 
—Los dos cadáveres estaban completamente calcinados, a 
pesar de lo cual el doctor Pollard insistió en que al menos a 
Gerry se le practicase la autopsia. Pero el general Crookston se 
rió de él cuando le habló de los bultos que Stevens tenía en la 
espalda. Resumiendo, las autoridades militares echaron tierra 
sobre el asunto. Y si Pollard se decidió a hablar claro conmigo 
fue, sencillamente, porque se sentía rabioso e impotente. El 
sabía que había algo de misterioso, de oscuro y fuera de lo 
común en el caso de Gerry Stevens. Pero todos sus esfuerzos 
por desentrañar el enigma se estrellaron contra el inexpugnable 
muro del Pentágono —terminó su relato el doctor Brando. 
Callaron y fumaron durante largo rato. El camarero les había 
servido postres variados, pero ninguno de los dos médicos 
había tocado los platos. 

Al cabo, McCuster tornó su atención a Brando y dijo 
lentamente: 

—Naturalmente, tú supones que los restantes cosmonautas 
puede ocurrirles algo semejante a lo de Gerry Stevens... 

—Y tú estás pensando lo mismo —repuso su colega, 
señalándole con la mano extendida—. No te atreverás a 
negarlo. 

—No —pronunció McCuster, fatigado—. En realidad, temo que 


todos acaben corriendo la misma suerte que Stevens. 

Y en lo que hace a mí voy a hacer todo lo posible por impedir 
que Mark Taburani acabe consigo mismo de forma tan 
dramática. 

—Estoy de acuerdo. Y ¿sabes una cosa? Me preocupan esos 
síntomas de los hombres confiados a nuestra custodia; me 
refiero a esos picores y malestares en la espalda. Te prometo 
que en cuando vuelva a Dallas someteré a Jack Ironwood a un 
reconocimiento exhaustivo. 

—Yo también pensaba en algo parecido —concordó McCuster 
—, Nos mantendremos en contacto, ¿verdad? 

—Desde luego —asintió el psiquiatta de  Dallas—, 
Intercambiaremos nuestras observaciones sobre Taburani e 
Ironvvood. Y si es posible nos comunicaremos también con los 
otros psiquiatras. 

—Sí, es lo justo. Por encima de todos los secretos del 
Pentágono —respondió Lester McCuster. 


McCuster se agitó de un respingo cuando Jenny Brown advirtió 
por segunda vez: 

—Bajo a almorzar, doctor. Estaré de vuelta dentro de una hora. 
La muchacha estaba en la puerta, vestida ya con su ropa de 
calle. Contra su costumbre, había penetrado en su despacho 
sin llamar. O quizá McCuster estaba tan abstraído en sus 
pensamientos que ni siquiera había escuchado los repetidos 
golpes sobre la puerta. 

Con un suspiro, Lester reaccionó. 

—Perfectamente, Jenny. Yo también bajaré a tomar algo. Hasta 
luego. 

Cuando quedó solo nuevamente, Lester recordó que cuando 
volvió del simposio celebrado en San Francisco lo primero que 
hizo en la ciudad fue acompañar a Mark Taburani a la Clínica 
Fleming. Allí, el famoso dermatólogo doctor Kinaw había 
sometido al cosmonauta a un examen completo que duró toda 
una jornada. Cuando Kinaw terminó con su paciente, telefoneó 


a McCuster: 

—Puedes estar tranquilo, Lester. Mark Taburani no padece 
ninguna enfermedad cutánea —informó. 

Pero algún tiempo después, Taburani volvió a quejarse de 
molestias y picores insufribles en la espalda. 


CAPÍTULO VII 


En la voz del general había un trémolo de impaciencia. 

—¡No, no, no! Aún no lo han encontrado. Sin embargo, 
acabarán por hallarlo, se esconda donde se esconda. Por favor, 
doctor McCuster, no vuelva a llamarme: estoy muy ocupado 
con este y otros asuntos. Si se produce alguna novedad, le 
llamaré inmediatamente —pronunció, marcando 
cuidadosamente cada palabra, lo que de mostraba que 
Crookston estaba esforzándose en mantener una postura 
correcta. 

—Está bien, esperaré —dijo McCuster. Y colgó. 

Consultó de reojo su reloj digital: eran las seis y media de la 
tarde. Habían transcurrido treinta minutos desde que terminara 
su consulta y despidiera a Jenny Brown hasta el próximo lunes, 
pues era la tarde del viernes y se aproximaba el fin de semana. 
Había llamado tres veces al general Crookston, sin ningún 
resultado positivo. El general le había asegurado que tenía tras 
las huellas de Mark Taburani a un escogido grupo de hombres 
del servicio de inteligencia militar, expertos en dar con el 
paradero de personas desaparecidas. Pero habían transcurrido 
muchas horas desde que hablara por última vez con Taburani y 
los militares aún no habían conseguido nada positivo. 

También había llamado por teléfono a Joyce Taburani. 

—No podía sospechar que Mark estuviera a punto de sufrir otra 
crisis —dijo a la atribulada mujer—. Su esposo faltó ayer a mi 
consulta, por eso decidí llamarla por teléfono. Parecía 
desesperado. Me confesó que... Bueno, que la había enviado a 
usted con los suyos. 

—¡Oh, sí! Fue horrible —sollozó la señora Taburani, incapaz de 


disimular la angustia que le embargaba—. Sucedió que... Pero 
no me atrevo a hablar de esto por teléfono. 

— ¿Tiene inconveniente en que vaya a visitarla? No la 
molestare mucho. 

—Al contrario, estoy deseando hablar con usted —respondió 
con un trémolo de ansiedad—. Verá, doctor: necesito 
desahogarme con alguien. Usted nos conoce y sé que estima 
sinceramente a Mark. 

—No lo dude. Les tengo en gran estima a los dos —dijo el 
psiquiatra. En realidad sentía por Joyce Taburani algo más que 
simpatía y admiración, pero no hubiera resultado correcto 
expresarse con toda franqueza. 

—Gracias, doctor. Le hemos considerado un amigo desde que 
nos conocimos. ¿A qué hora vendrá? —preguntó la señora 
Taburani. 

—¿Qué le parece de seis y media a siete? Creo que para esa 
hora habré terminado mi consulta del edificio Price. 

—Mouy bien. Le estaré esperando. 

—De acuerdo. Ahora... Bien, aún no le he dicho lo más 
importante: Mark ha desaparecido —declaró McCuster. 

Sucedió un silencio. El médico pudo escuchar perfectamente la 
agitada respiración de la señora Taburani. 

Al fin, Lester escuchó su insegura voz: 

— ¡Me lo imaginaba! Estaba temiendo algo semejante. A lo 
largo de la última semana ha venido mostrándose irascible, 
inquieto, intratable... Dígame, doctor. ¿Qué puede hacerse? — 
inquirió con un deje desesperado. 

—Todo lo que podía hacerse se ha hecho ya. —McCuster le 
explicó en pocas palabras que había comunicado al general 
Crookston la desaparición de Taburani—. Creo que no hay que 
preocuparse por anticipado. Es posible que Mark vuelva a casa 
cuando se canse de vagar por ahí. 

—i¡Ojalá! —respondió Joyce—, Pero algo me dice que las 
cosas no serán tan fáciles. La última vez que lo vi, Mark me 
pareció tan desmejorado... Parecía una persona absolutamente 
distinta. Para explicarlo en pocas palabras: me pareció un 
desconocido. 


También McCuster tenía la premonición de que las cosas se 
complicarían. Naturalmente, se guardó muy bien de participar 
su augurio a la señora Taburani. 

—Tenga confianza. Dentro de una hora estaré ahí. 

—¿Conoce la dirección? Residencia Alston, J. F. Kennedy 
Boulevard, Morning Hill —indicó Joyce. 

—Lo sé, he pasado en algunas ocasiones frente a esa bella 
casa. Hasta pronto, señora Taburani. 

—Le estaré esperando, doctor —repitió la esposa del ex 
astronauta. 

McCuster apagó las luces, salió al vestíbulo, cerró la puerta con 
dos vueltas de la llave, que se guardó en un bolsillo —Jenny 
Brown tenía un duplicado— y se metió en el ascensor. 

Mientras descendía, decidió llamar por teléfono a Douglas 
Brando en cuanto tuviera un momento disponible. Ambos 
médicos habían acordado comunicarse cualquier incidencia que 
tuviera lugar en relación con sus pupilos, y la desaparición de 
Taburani, precedida por una aguda crisis depresiva, justificaba 
suficientemente el contacto con Brando. 

Tras descender siete plantas, el rápido ascensor se detuvo en 
la planta del garaje. Empujó la puerta y se encontró rodeado 
por las tinieblas. 

Se sintió un tanto perplejo, porque las luces del garaje 
permanecían encendidas día y noche. No había ningún servicio 
de vigilancia porque era innecesario: la puerta de acceso era 
automática y se abría y cerraba por control remoto, mediante el 
pequeño aparato electrónico que poseían todos los usuarios. 
«Vaya, una avería», pensó mientras mantenía entreabierta la 
puerta del ascensor para que la luz que provenía de éste le 
alumbrase mientras sacaba el mechero. 

Lo encontró al fin y lo encendió. Su automóvil estaba situado al 
otro extremo del garaje, de modo que cerró el ascensor por si 
alguien necesitaba utilizarlo y avanzó entre los automóviles 
estacionados. 

Sin embargo, antes de llegar pasó junto al cuadro eléctrico 
adosado al muro. Dos extintores contraincendios parecían 
escoltar el cuadro de conexiones. Y el interruptor general de los 


aparatos eléctricos del sótano-garaje estaba desconectado. 
Este descubrimiento le paralizó por un momento. ¿Por qué 
estaba desconectado el interruptor? Sólo había dos 
explicaciones posibles: o se trataba de una avería general —y 
cuando esto tenía lugar el conserje avisaba previsoramente a 
todos los inquilinos y propietarios— o alguien que poseía un 
deplorable sentido del humor había pretendido gastar una 
broma de mal gusto. 

Un tanto malhumorado, Lester McCuster asió el mango del 
interruptor y lo conectó. Inmediatamente el garaje quedó 
inundado con el chorro de luz que brotó de los tubos 
fluorescentes que colgaban del techo. 

Desconcertado, McCuster dirigió una larga y desconfiada 
mirada a su alrededor. Sin embargo, no pudo encontrar nada 
sospechoso. Caminó despacio hasta el fondo del sótano, miró y 
remiró entre las hileras de inmóviles vehículos e incluso se 
agachó para mirar por debajo de los automóviles. 

No conforme con esta comprobación, inspeccionó —aunque 
con prisas— el interior de los automóviles. 

Al fin más tranquilo, se dirigió hacia el fondo del garaje donde 
había dejado estacionado su automóvil. 

—Una estúpida broma sin sentido —masculló entre dientes. 
Sacó las llaves del bolsillo del pantalón e introdujo una de ellas 
en la cerradura de la puerta, pues siempre tenía la precaución 
de dejarlo cerrado desde que, un año atrás, se lo robaron de un 
estacionamiento público al aire libre. 

El descubrimiento de que la puerta estaba abierta no preocupó 
demasiado al doctor McCuster, aunque le produjo un leve 
estupor. Indudablemente había olvidado cerrar el coche cuando 
regresó de almorzar. 

Pero cuando abrió la puerta del automóvil, un nuevo 
descubrimiento le dejó paralizado: el motor estaba en marcha. 
Retrocedió dos pasos, notando que sus músculos se ponían 
rígidos. 

Retrocedió, vigilante y comprobó que el tubo de escape vibraba 
casi imperceptiblemente y unas delgadas volutas de humo 
brotaban al exterior. 


Nuevamente miró a su alrededor, desconfiado, temiendo un 
asalto. Pero nadie apareció ante sus ojos. 

Volvió a abrir la puerta y vio que los testigos de los aparatos de 
medida del panel estaban encendidos, una nueva confirmación 
—aunque innecesaria— de que el motor de su coche estaba en 
marcha. 

Reflexionó un momento. Era plausible que hubiera cometido el 
descuido de no cerrar la puerta del automóvil, pero McCuster 
estaba seguro de que él no había dejado el motor en marcha. 
Además, tal cosa era imposible: las llaves, incluida la del 
contacto, estaban en su mano, y McCuster recordaba 
perfectamente haberlas retirado antes de descender del 
vehículo la última vez. 

No acababa de fiarse. Ni siquiera se atrevía a introducirse 
dentro del automóvil, aunque, como podía comprobar de un 
vistazo, nadie se había escondido en su interior. 

Al fin, exasperado, introdujo la cabeza y miró al panel a través 
del aro del volante. 

¡Inaudito! No había ninguna llave en la cerradura de contacto. 
¿Cómo era posible, entonces, que el motor funcionase? 

Se sentía muy incómodo y se separó del coche, dio una vuelta 
alrededor de él y se quedó mirando de nuevo las volutas de 
humo casi impalpable que brotaban del tubo de escape. 

«Es posible que alguien haya estado manipulando en el coche 
con el fin de robármelo —caviló—. No es nada difícil cortar los 
cables bajo el panel y obtener el clásico “puente” que permite el 
arranque y el encendido. Quizá cuando el ladrón se disponía a 
huir halló que le era imposible elevar la puerta automática y se 
volvió atrás de su intento, olvidándose de deshacer el “puente” 
y parar el motor.» 

Era una explicación muy sensata. Movido por estos 
razonamientos, el doctor McCuster se agachó, introdujo su 
cabeza bajo el volante para inspeccionar la posible chapuza del 
ladrón... 

Y en aquel momento, el motor se paró. 

Supo que se había parado porque la leve trepidación cesó y se 
apagaron las luces—testigo del panel. 


Todo estaba inmóvil y silencioso. Incluso el doctor McCuster, 
que durante unos segundos se sintió incapaz de reaccionar 
pues su cerebro había quedado en blanco. 

Luego se incorporó, sacó un cigarrillo y lo encendió. Exhaló 
unas cuantas bocanadas y paulatinamente fue 
tranquilizándose. 

Por supuesto, el doctor Lester McCuster no creía en fantasmas. 
Su mente práctica le suscitó una explicación, aunque algo 
confusa: el autoencendido. Sabía que algunos motores ya 
gastados, crían carbonilla en los cilindros, la cual se pone al 
rojo cuando el motor funciona. En ocasiones, incluso cortando 
el encendido y sacando la llave de contacto el motor sigue 
funcionando desigualmente, pues las partículas encendidas 
siguen produciendo explosiones en los cilindros. 

Sólo que... su coche estaba prácticamente nuevo, pues apenas 
tenía un año de uso. 

Pensando en todo esto, decidió que debía llevar el coche al 
taller en fecha próxima, con el fin de que le hicieran una 
revisión profunda. 

Más sereno, se metió en el coche, introdujo la llave, la giró a la 
derecha... Y el motor arrancó en el acto. Aceleró suavemente y 
oyó el zumbido suave pero potente del motor. 

«He de darme prisa —pensó al tiempo que colocaba la palanca 
del automático—. Tengo que ver a Tom Delaney antes de 
dirigirme a Morning Hill.» 

Sacó del bolsillo de su chaqueta el delgado mando electrónico 
de la puerta, bajó una pequeña palanca lateral y apretó 
suavemente el acelerador. 

El coche se puso en marcha briosamente. Pero aún no había 
recorrido la mitad de la distancia que le separaba de la puerta 
automática, cuando un chorro blanquecino surgió de entre dos 
de los automóviles y se estampó contra el cristal parabrisas, 
borrándole instantáneamente la visión. 

Obedeciendo a un impulso reflejo, el doctor McCuster hundió el 
pie en el pedal del freno y el automóvil se detuvo bruscamente 
con un chirrido desagradable. 

Entretanto, el chorro de espuma seguía cubriendo 


inexorablemente todos los cristales del automóvil, de modo que 
a Lester McCuster le fue absolutamente imposible averiguar 
quiénes eran los autores de la salvaje gamberrada. 

Fuera de sí, empujó la portezuela de su lado e intentó salir, 
dispuesto a todo. Pero el chorro de espuma penetró silbando a 
través de la abertura y le obligó a cerrar los ojos. 

Maldijo sordamente al notar como la viscosa espuma 
manchaba sus cabellos, su rostro y su traje. 

En aquel momento, Lester McCuster fue consciente de que 
estaba inerme ante los intrusos, fueran quienes fuesen los 
autores del increíble ataque. 

A ciegas, tiró hacia sí de la portezuela y el chorro de espuma se 
estrelló contra el cristal. 

McCuster palpó en el guantero y encontró una bayeta, con la 
cual se secó apresuradamente el rostro y las manos. 

El motor seguía runruneando suavemente. Súbitamente 
McCuster reaccionó: puso en marcha los lava-limpia-cristales y 
consiguió despejar un tanto la visión a través del parabrisas. 
Simultáneamente, aceleró y el automóvil dio un salto hacia 
adelante y rodó hacia la puerta automática, abierta ya. 

Estuvo a punto de colisionar con una furgoneta que cruzaba por 
la calle en ese momento, pero el conductor del otro vehículo 
frenó en seco y McCuster torció el volante para salvar el 
obstáculo y detuvo el vehículo diez metros más allá. 
Seguidamente, bajó del coche y cruzó la calle. 

No hizo caso dé los improperios que le dirigía el conductor de la 
furgoneta, ni reparó en las exclamaciones de asombro de dos 
señoras elegantes que se detuvieron y le miraron estupefactas 
cuando el doctor McCuster, completamente embadurnado de 
espuma contraincendios, corrió hacia la puerta del garaje. Pero 
la hoja de acero se había cerrado ya automáticamente. 
McCuster estampó su puño contra ella varias veces, pero al 
cabo comprendió que su proceder era absurdo, por lo que 
volvió sobre sus pasos y se dirigió a la entrada principal, 
distante unos quince metros. 

El conserje, Andrew Gibson, apenas logró reconocerle pero 
comprendió que bajo el manto de espuma sucia se hallaba une 


de los propietarios de apartamentos del edificio Price. 

—Los responsables de este estropicio deben estar todavía 
dentro del garaje —explicó el psiquiatra a Gibson—. ¿Quiere 
acompañarme, Andy? 

—-Por supuesto, doctor McCuster —respondió el conserje. 

Y penetró en la conserjería y volvió empuñando un pequeño 
revólver. 

Descendieron al sótano, decididos a atrapar a los intrusos, pero 
aunque registraron minuciosamente el amplio garaje no 
hallaron a nadie. 

Sólo dos extintores abandonados en el suelo y el piso de 
hormigón cubierto de espuma lo cual ratificaban la historia que 
acababa de contar al conserje McCuster. 

—Debieron escapar por la puerta inmediatamente después de 
que usted saliera con su automóvil, doctor —dedujo Gibson—. 
A estas alturas, es inútil tratar de perseguirles. Han tenido 
tiempo suficiente para escapar. 

McCuster comprendió que Gibson tenía razón. Aún despotricó 
durante unos minutos sobre las condiciones de inseguridad del 
edificio, pero finalmente terminó encargando al conserje que se 
ocupara de que alguien llevara su coche a lavar y le pidiera un 
taxi, mientras el subía al apartamento contiguo a su consultorio 
y se aseaba sumariamente y se cambiaba de ropa. 

Quince minutos después bajaba y tomaba el taxi que le 
aguardaba en la puerta. Aunque trató de olvidar el 
desagradable incidente que acababa de sufrir, no fue capaz de 
arrojar de sí la inquietud que los extraños sucesos del garaje 
habían llevado a su ánimo. 


CAPÍTULO VIII 


—¿Qué ocurre? 

El taxista acababa de frenar con tal brusquedad que McCuster 
se sintió violentamente proyectado contra el cristal de 
separación, 

—No podremos seguir adelante, señor —respondió el 


conductor—. Hay una barrera de policía. 

McCuster inclinó la cabeza para atisbar a través del parabrisas. 
Vio una barrera metálica con la señal de dirección prohibida y 
unos agentes que conminaban al conductor a girar a la 
derecha. 

En aquel momento dos camiones de bomberos pasaron junto al 
taxi haciendo ulular sus sirenas y destellando sus luces 
intermitentes anaranjadas. 

—Debe tratarse de un incendio —dijo el taxista. 

Se encontraban detenidos al inicio de la Avenida Sur que 
rodeaba el Lincoln Park. El lugar al que se dirigía McCuster —el 
caserón de Mark Taburani—, se encontraba a unos trescientos 
metros de distancia, todavía oculta su mole por las frondas del 
parque. 

McCuster decidió apearse allí mismo y hacer a pie los 
trescientos metros que le separaban del extremo este del 
parque. 

Puso tres billetes de diez dólares en manos del taxista y 
advirtió: 

—Bajaré aquí, pero no se aleje demasiado. Busque un lugar 
próximo donde aparcar. Volveré en seguida. 

—Perfectamente, señor. Le estaré aguardando —respondió el 
conductor. 

Bajó, caminó aprisa hacia el otro extremo del parque, tras 
rebasar la línea de la policía, que sólo impedía el paso de 
vehículos. 

Caminaba a buen paso cuando vio surgir aquellos reflejos 
rojizos que coloreaban las copas de los árboles. 

Apretó el paso y pronto pudo contemplar directamente las 
grandes llamas. 

Tuvo una corazonada. 

«¿Y si se tratase precisamente del caserón de Taburani?» 

Poco después comprobaba que su corazonada era certera. 
Cuando los árboles del parque quedaron atrás, sus ojos 
contemplaron, asombrados, el desastre: el edificio era pasto de 
las llamas por los cuatro costados. 

Anaranjadas lenguas de fuego brotaban de todas las ventanas, 


cuyos vidrios habían reventado ya como consecuencia de la 
presión del aire caliente. También surgían llamas a través de la 
torre situada en el ángulo este. 

La policía había vallado una amplia extensión alrededor de la 
fachada del caserón, en previsión de que se produjeran 
desplomes. Á diez metros de distancia, los hombres del servicio 
contraincendios dirigían gruesos chorros de agua a través de 
las ventanas, de las que escapaban densas nubes de vapor. 
Alguien le aferró por un brazo de improviso. McCuster se volvió, 
asustado, y reconoció la cara sudorosa y bonachona de Tom 
Delaney. 

—¿Qué ha ocurrido ahí? —preguntó el psiquiatra, demudado. 
—Comenzó a arder de improviso hace poco más de veinte 
minutos —respondió el detective—. Yo permanecía dentro de 
mi coche, cuando de pronto brotaron llamas a través de todas 
las ventanas. 

—¿De todas las ventanas? Eso quiere decir que el fuego ha 
sido provocado —dijo McCuster. 

—Desae luego. El fuego brotó al mismo tiempo de todas partes. 
Imagino que alguien, tal vez varias personas, se ocuparon de 
regar todas las dependencias con gasolina. Caso contrario el 
fuego no hubiera sido tan extenso y devastador —respondió 
Delaney. 

Y añadió: 

—Ya bajaba del coche para avisar a los bomberos, cuando una 
de las ventanas del segundo piso estalló violentamente. Sobre 
mi coche y otros vehículos próximos cayeron fragmentos 
ardientes de una persiana de plástico. A manotazos, conseguí 
apartarlos lejos de mi coche y los vecinos, pero los vidrios 
seguían estallando en mil pedazos peligrosamente y opté por 
introducirme en mi automóvil y llevarlo a lugar seguro. Cuando 
volví, varios coches ardían ya. No podía hacer nada yo solo por 
atajar el fuego, por lo que corrí hacia la cafetería y avisé a los 
bomberos, aunque tengo entendido que el dueño del negocio lo 
había hecho ya también —relató. 

Incluso a cincuenta metros el ardor que irradiaba el incendio era 
insoportable, por lo que McCuster y el detective retrocedieron a 


una distancia prudencial. 

Un momento después se oyó un crujido potente y la torre sur 
del edificio se movió perceptiblemente. Los bomberos gritaron, 
avisando de la inminencia de su caída, que se produjo 
espectacularmente dos minutos después. La mole de ladrillos 
cayó pesadamente y destrozó la sonda verja de hierro en seis 
metros de extensión. 

—¿Cómo pudo ocurrir? —susurró McCuster, hipnóticamente 
fijos sus ojos en las llamas que brotaban de las aberturas de la 
fachada.—Lo ignoro —contestó el gigantesco Tom Delaney—. 
Puedo jurarte que no me aparté más que en dos ocasiones de 
mi puesto de observación: a la una del mediodía para comer un 
par de bocadillos en la cafetería y más tarde, hacia las cinco, 
para tomar un café. De todas formas, no perdí en un solo 
instante de vista la entrada que tú me señalaste. 

— ¿Nadie entró ni salió? 

—Absolutamente nadie —respondió Delaney. 

Unas profundas arrugas se marcaron en la frente del psiquiatra. 
Recordaba claramente la voz airada de Smily John, cuando 
gritaba dentro del salón de juego: 

«¡Fuera, fuera de aquí, condenados entrometidos!... ¡Malditos, 
malditos! ¡Os machacaré, os deslomaré! ¡Ah, no, no, 
condenados gamberros, no os dejaré escapar a través de esa 
ventana!» 

Como en una pesadilla, podía escuchar las explicaciones del 
autómata: 

«La culpa es de los gemelos. Penetraron aquí aprovechando 
una distracción del señor Taburani, y comenzaron a hacer de 
las suyas...» 

¿Era posible que, a pesar de todo, Smily John estuviera 
diciendo la verdad, que un par de chicos —el autómata se 
había referido a ellos como «los indeseables hijos del señor 
Taburani»— hubiera logrado penetrar subrepticiamente en la 
casa y organizado un terrible desaguisado, incluso... prendido 
fuego al edificio? 

McCuster sentía la garganta seca y áspera. 

«¡Dios mío, todo esto es una locura!», pensó. 


Sombríos pensamientos le asaltaron. Pensó que si unos chicos 
eran los causantes del pavoroso incendio, lo más probable era 
que no hubieran tenido tiempo de huir y que, por tanto, 
hubieran perecido abrasados entre las candentes ruinas. 

Se estremeció ante tal posibilidad. 

Luego miró a Delaney y dijo: 

—|magino que estarás cansado... 

Tom sonrió, animoso. 

—Bueno, confieso que comenzaba a aburrirme. Pero el 
estallido del incendio y el alboroto posterior me han despejado 
completamente. —Hizo una pausa, escrutando las facciones 
del médico y añadió—: Supongo que ibas a pedirme que 
siguiera vigilando por si regresa Mark Taburani. 

—Sí, por favor. Quiero que estés aquí hasta las dos o las tres 
de la madrugada, imagino que si Mark no ha hecho acto de 
presencia para entonces, es que ha decidido no volver. Incluso 
si se entera por la televisión o por la radio de este desastre. 
—Está bien, me quedaré. 

McCuster le oprimió amistosamente el brazo y dijo: 

—He de irme ahora. Tengo una cita. 

—Buenas noches. Lester. Pasaré un día de éstos por tu 
despacho para entregarte la nota. 

—De acuerdo, buenas noches —se despidió el médico. 
Retrocedió hasta la entrada del parque y caminó aprisa hacia el 
otro extremo. Sin embargo, de vez en cuando se detenía y se 
quedaba un instante contemplando las llamas a través de los 
troncos de los árboles. 

Diez minutos después se introducía en el taxi que le estaba 
aguardando. 

—Residencia Alston, J. F. Kennedy Boulevard, en Morning Hill 
—dijo al conductor. 

A las ocho y media el taxi se detenía ante la verja que rodeaba 
un extenso jardín perfectamente cuidado. Un amplio camino 
empedrado y flanqueado por un seto recortado describía una 
línea atractivamente serpenteante hasta la fachada de la 
magnífica residencia de la familia Alston. 

McCuster pagó generosamente al taxista, y se dirigió hacia la 


entrada principal. Debían tener instalada una cámara de 
televisión a la entrada, pues la cancela se abrió sigilosamente 
cuando el médico se aproximó. 

Caminó aprisa sobre el empedrado y al volver la primera curva 
divisó la esbelta silueta de Joyce Taburani, que estaba 
aguardándole en la puerta principal. 

Ella descendió y le salió al encuentro. Al estrechar su mano, 
McCuster advirtió que estaba helada. Además, la palidez del 
semblante y sus enrojecidos ojos delataban que la señora 
Taburani había estado llorando. 

—Siento llegar tarde —se disculpó el psiquiatrta—. Algo me ha 

impedido llegar a... 

—Imagino cuál es la causa de su retraso —le interrumpió 
Joyce, atajando sus disculpas—. Acaba de llamar la policía. 

Estoy al tanto de que nuestra casa de Lincoln Park está siendo 
destruida por un incendio. 

McCuster se mordió los labios. Había decidido ocultar el hecho 
a la señora Taburani, suponiendo que aquella desagradable 
noticia no contribuiría precisamente a elevar su estado de 
ánimo. 

Ahora no era preciso seguir callando. 

Mientras se dirigían a la casa caminando lentamente, dijo: 
—-Olvidé decirle que esta mañana contraté un detective de toda 
confianza para que vigilara la entrada del caserón. El motivo 
que me animaba a tomar tal precaución era doble: evitar que 
alguien pudiera desvalijar la casa mientras lograba 
entrevistarme con usted, por una parte, y mantener a alguien de 
confianza allí en previsión de que Mark regresase. 

—¿Aún no hay ninguna noticia de Mark? —preguntó la joven, 
sin poder evitar que sus labios temblaran. 

A McCuster se le formó un nudo en la garganta al captar la 
desesperación que latía en las palabras de la señora Taburanli. 

Por encima de todo, aquella mujer amaba a su esposo 
apasionadamente. 

—Aún no —respondió el médico. Y en seguida trató de quitar 
importancia a sus negativas palabras—: Pero eso nada 
significa; aparecerá en cualquier momento, ya verá. Cuando 


eso ocurra me ocuparé inmediatamente de él. Si es necesario 
le hospitalizaremos hasta que esté recuperado por completo. 
Pero Joyce no pudo impedir un sollozo estrangulado. 

— ¡Dios mío! Temo que Mark cometa una locura irreparable. 

Se había detenido y lloraba ya sin contenerse. Sus hombros se 
estremecían al compás de los sollozos. 

Parecía tan desvalida ahora, a pesar de su majestuoso 
empaque, que McCuster no pudo sustraerse a la tentación de 
pasar su brazo por encima de los hombros femeninos. Los 
oprimió levemente y susurró: 

—i¡Vamos, vamos, Joyce! No es sensato anticiparse a los 
acontecimientos Tranquilícese. Todo se solucionará. Por mi 
parte, le prometo que haré todo lo posible por ayudar a su 
esposo. 

Puso un pañuelo impecable en sus manos y ella se enjugó las 
lágrimas que brotaban abundantes de sus ojos. 

Poco a poco, la señora Taburani se fue calmando. Los sollozos 
se apaciguaron y finalmente ella alzó la mirada. 

—Lo... lo siento, doctor McCuster. Nunca... nunca imaginé que 
me dejaría ganar por la debilidad. Le ruego que me disculpe — 
murmuró, mirándole con agradecimiento. 

—No tengo nada que disculpar. Y, por favor, olvídese del 
protocolario «doctor McCuster» y llámeme Lester simplemente. 
El psiquiatra retiró suavemente el brazo con el que la había 
mantenido abrazada, aunque en verdad le producía una 
agradabilísima sensación abarcarla por encima de los finos 
hombros. 

—¿Quiere que entremos o prefiere que charlemos mientras 
damos un paseo a lo largo de este magnifico jardín? —dijo 
McCuster. 

—Si no le importa, prefiero que paseemos por el jardín — 
respondió. Y tras una breve indecisión—: Verá, Lester: no 
quiero que mis padres me vean así, con los ojos húmedos y la 
nariz enrojecida. Ellos son ya ancianos y mi padre sufrió hace 
unos años un infarto, por lo que me esfuerzo al máximo en 
ahorrarle preocupaciones. Papá... mis padres ignoran que Mark 
está atravesando una crisis. Cuando vine aquí el martes 


pasado, dije a mis padres que Mark estaba cazando en 
compañía de unos amigos en nuestro coto de Canyon Forest, y 
ellos lo creyeron porque Mark solía pasar todos los fines de 
semana allí. Si ahora les dijera la verdad estoy segura de que 
mi padre se pondría enfermo, pues es una persona 
excesivamente sensible. Y en tales circunstancias, prefiero... 
—Comprendo: Vamos a pasear. Es un verdadero parque, 
Joyce  —exclamó  McCuster,  enfilando el  caminillo 
perfectamente ¡iluminado que llevaba hacia un próximo 
bosquecillo de abetos—. Debe costar mucho dinero mantener 
una propiedad así. 

—El dinero no es problema para los Alston —dijo ella, 
procurando amoldar su paso al rápido caminar de McCuster—. 
Mis padres heredaron esta propiedad de mis abuelos y ellos, a 
su vez, de mis bisabuelos. Cada una de las generaciones fue 
añadiendo algo nuevo a lo que los demás habían construido. 
Me gusta mucho esta residencia. Aquí viví mi infancia, mi 
adolescencia y mi juventud. Es curioso —dijo, deteniéndose de 
pronto—, al otro lado de la verja conocí a Mark Taburani. 

—¿Es posible? —comentó McCuster, con toda la cortesía del 
mundo. 

—Sí. Era el anochecer. Yo había salido a dar un paseo poco 
después de cenar y me acerqué a la verja. Al otro lado divisé un 
automóvil que arrojaba tufaradas de humo por el radiador. Me 
acerqué y vi a Mark, que había levantado la tapa del motor y 
contemplaba éste lleno de estupor. Después supe que aquel 
automóvil, un verdadero «prototipo» según dijo él, lo había 
construido reuniendo diversas partes de otros vehículos. Había 
adaptado un viejo motor Dodge al sistema de inyección y 
obtenido soberbios resultados, pero no se detuvo demasiado en 
adaptar el circuito de refrigeración, de modo que el vapor que 
surgía con fuerza silbando del radiador era el resultado de tal 
imprevisión. Tenía un entusiasmo infinito y jamás se 
desilusionaba al sufrir algún revés... 

Volvió a caminar despacio, se volvió a McCuster y sonrió. 

—Me enamoré de él desde el primer momento. Era un 
muchacho lleno de vigor, de ansias de hacer cosas y de 


conocerlo todo. Entonces formaba parte ya de un equipo de la 
NASA, aunque aún no había sido designado para formar parte 
de ninguna misión trascendente —recordó, y una sonrisa se 
insinuó en sus carnosos labios—. Confieso que me enamoré 
perdidamente de él, aunque supongo que ello no sólo se debió 
a que Mark era un joven muy apuesto, creo que también influyó 
mucho la aureola de héroe que rodea a todos los cosmonautas. 
—.¿Se casaron inmediatamente? —preguntó McCuster. 

—;¡Oh, no! Debieron transcurrir ocho meses antes de que los 
jefes de la NASA dieran su aprobación. Según Mark, en la 
NASA preferían que nuestro matrimonio se pospusiera hasta 
después de cumplirse la misión para la que Mark había sido ya 
seleccionado. Entonces ni él mismo sabía cuál era aquella 
misión, que resultó ser el programa «ARCADY-2600». Pero sí, 
nos casamos y fuimos muy felices hasta que la astronave 
experimental emprendió su viaje al espacio. 

Para Joyce, la misión a realizar por su esposo no suponía otro 
trauma que la prolongada separación del hombre que amaba. 
—No temía por él, pues la seguridad primaba por encima de 
todo en los programas de la NASA. Mark estaba ilusionado y yo 
deseaba verle convertido en una celebridad. Todos estos 
sueños se vieron cumplidos, pero desgraciadamente el carácter 
de Mark ya no era el mismo cuando el programa 
«ARCADY-2600» tocó a su fin. No necesito insistir sobre el 
cambio de mi esposo, Lester, pues usted mismo es testigo de 
ello. Se volvió  intranquilo, huraño, violento. Parecía 
eternamente atormentado por algún motivo que jamás quiso 
confesarme. Yo sabía que allá arriba debió ocurrir algo 
inquietante. Me esforzaba en ganarme la confianza de Mark, 
pero él se enfurecía cuando yo suscitaba la cuestión. Otro 
cambio trascendental se operó en él. 

— ¿Cuál? —preguntó McCuster con avidez. 

—De común acuerdo, habíamos acordado que nuestros hijos 
nacerían cuando él regresara del espacio —dijo Joyce, mirando 
fugazmente a su acompañante—. Pues bien: cuando regresó, 
Mark se opuso a tener descendencia, hasta el punto de 
obligarme a ingerir anticonceptivos. Su actitud me produjo la 


desilusión que puede imaginarse. Por lo demás, jamás 
conseguí de él una explicación al respecto. 

—Es extraño —comentó el psiquiatra. 

—Sí. Todo cambió cuando él volvió del Cosmos. Incluso 
parecía un extraño. Apenas teníamos vida íntima, pues él se 
entregó a las exigencias de la fama y se dejó llevar por su 
vorágine: conferencias, simposios, largos viajes... Para 
entonces, ya Mark comenzaba a dar muestras de inestabilidad 
mental. Poco después usted comenzó su tratamiento. Pero vivir 
junto a mi esposo se convirtió en una alarma constante. Hasta 
que finalmente... 

—Siga, por favor —rogó McCuster al comprobar que la señora 
Taburani callaba. 

—La semana pasada sorprendí a Mark en su taller hablando 
consigo mismo —susurró. 

—¿Qué decía? 

—Apenas pude entenderlo. Más que hablar, gruñía. Le oí 
pronunciar maldiciones y blasfemias, palabrotas que jamás 
había escuchado de sus labios. Me impresioné vivamente al 
volver a oír ese extraño nombre: Khalia. Entre las frases que 
conseguí entender, oí: «¡Te maldigo con toda mi alma, Khalia, 
engendro de Satanás!» 

Asustada, Joyce decidió abandonar el taller sin hacerse notar, 
pero al retroceder arrojó al suelo una de las herramientas que 
había sobre un banco de trabajo. 

—Mark se volvió de un salto y me miró. ¡Dios mío, qué 
expresión tan terrible la suya! Sus ojos brillaban con fulgor febril 
y sus facciones aparecían demacradas y teñidas de un tono 
ceniciento muy desagradable. En la mirada de Mark había tanto 
odio que un escalofrío de terror me agitó violentamente. « ¿Qué 
hacías?», me gritó, «¿Has estado espiándome?» Vino hacia mí, 
me tomó por los hombros salvajemente y me zarandeó hasta 
que creí desvanecerme. Entonces Mark me soltó y volvió al 
banco donde estaba trabajando. 

Al atardecer, él se reunió con su esposa y le pidió perdón. «Lo 
siento infinitamente, amor mío. Creo que... sufrí un acceso de 
ira incontrolado. Mis nervios están a flor de piel... ¿Podrás 


perdonarme?» 

—Le acaricié y le consolé, pues parecía profundamente 
afectado —continuó su relato la señora Taburani—, Y le hice 
prometer que al día siguiente consultaría con usted y le contaría 
cuanto le estaba ocurriendo, todo aquello que le perturbaba 
hasta enloquecer. Pero esa misma noche ocurrió algo horrible. 
McCuster detuvo sus pasos y miró a la bella mujer con 
atención. 

—Mark parecía tranquilo y sereno cuando nos sentamos a la 
mesa para cenar. Ya sabe que últimamente mi esposo había 
perdido el apetito, por lo que yo me esforzaba en prepararle 
menús ligeros pero lo más atractivos posible. Cenó bastante 
bien y de vez en cuando me miraba intensamente y me oprimía 
una mano con cariño, como si quisiera compensarme por su 
violentísima reacción de aquella misma tarde en su taller. 
Estuvimos viendo un rato la televisión, pero Mark parecía 
absolutamente ausente. 

Se fueron a la cama poco después de la medianoche. Mark se 
quedó dormido en seguida y ello influyó benéficamente en 
Joyce, que también se dejó rendir por el sueño a los pocos 
minutos. 

Al llegar aquí; la señora Taburani vaciló. 

—Bien, ¿qué ocurrió? —la animó McCuster. 

—Mmmm... Siento un poco de pudor al hablar de esto, pero 
imagino que es preciso que usted lo sepa todo —dijo, ruborosa. 
—Adelante. 

—De madrugada, desperté sin brusquedad. Mark me estaba 
besando turbadoramente y sus manos me acariciaban 
íntimamente. Me... había desprovisto de mis prendas íntimas y, 
muy excitado se colocó sobre mí. Y en aquel momento 
comenzó el horror: de improviso exhaló un grito penetrante y su 
cuerpo entero se envaró hasta tornarse rígido por completo. 
Quise alargar una mano y encender la luz, pero él me lo impidió 
brutalmente... 

Antes de que ella lograse reaccionar, las manos engaritadas de 
su esposo abarcaban como un dogal de acero el cuello de 
Joyce. 


—Gritaba como un energúmero: «j¡No, maldita zorra! ¡No 
volveré a caer en la trampa, súcubo diabólico! Antes... ¡antes te 
mataré!l» Y apretaba con tanta fuerza mi cuello que sentí un 
vahído. Mis sienes comenzaron a zumbar y yo me debatía bajo 
su peso desesperadamente, intentando llenar mis pulmones de 
aire. Pero me resultaba imposible gritar mi angustia y mi 
dolorosa sorpresa, a pesar de que Mark había adelgazado 
mucho en las últimas semanas hasta el extremo de perder doce 
kilos de peso. 

Joyce se sintió morir. Comprendió que en unos segundos más 
sus fuerzas la abandonarían y dejaría de moverse, poco antes 
de que le llegase la muerte. 

—De repente quedé inmóvil, consciente de que debía defender 
mi vida como fuera. Alargué el brazo derecho y palpé el relieve 
familiar del teléfono. Lo aferré y golpeé con él a mi esposo en la 
cabeza. Al principio, los golpes no causaron el menor efecto, 
pero insistí e insistí, hasta que súbitamente él se retiró un poco 
y sus manos dejaron de apretar mi cuello... 

Joyce llenó sus pulmones de oxígeno, tosió y se debatió con 
violencia para librarse del cuerpo de Mark, mientras éste 
murmuraba enloquecido: «¡Joyce, querida, ¿cómo he podido 
llegar a atentar contra tu vida?!» 

La señora Taburani saltó fuera de la cama y encendió las luces. 
Cuando Mark se acercó a ella, Joyce retrocedió, horrorizada. 
—Creí que intentaría estrangularme de nuevo, pero Mark se 
dejó caer sobre el lecho, ocultó su rostro y gritó patéticamente: 
«¡Dios mío, he estado a un paso dé asesinar a mi propia 
esposa!» Temblaba como un niño y seguía recriminándose con 
ardientes palabras. De pronto comprendí que Mark no era 
consciente de sus actos cuando comenzó a acariciarme e 
intentó poseerme. Y tampoco era consciente cuando sus 
manos se aferraron a mi cuello. Deduje que todo había sido 
producto de una atroz pesadilla... 

Se habían detenido al borde del alto seto que limitaba la finca. 
La suave brisa que soplaba del sur trajo hasta ellos el eco de 
una música rítmica, mezclada con el rumor de voces animadas. 
Al parecer, en alguna de las residencias próximas estaban 


celebrando una fiesta. 

Pero Lester McCuster estaba prendido en el relato de Joyce 
Taburani y, como ella permaneciera en silencio durante unos 
minutos, la instó a continuar: 

—Usted cree que Mark estaba dormido cuando la atacó... 

— ¡Sí! Yo no sé si esa Khalia existe realmente, pero Mark no 
quiso matarme a mí, sino a ella, como sus excitadas frases 
demuestran. Ahora, estos recuerdos sólo sirven para 
inquietarme, pero en aquel momento yo apenas pude ver que 
mi esposo me necesitaba desesperadamente. Temblaba como 
un niño y sollozaba sin cesar. «¡Dios santo!, ¿cómo he podido 
llegar a intentar...?» WVenciendo mi miedo, me acerqué a él y 
procuré calmarle. Sólo lo conseguí después de obligarle a 
tragar un par de píldoras sedantes de las que usted le había 
recetado. Al cabo, se quedó dormido, completamente exhausto. 
Debía tener los nervios a flor de piel, pues se estremecía de 
vez en cuando y unas vibraciones intermitentes recorrían su 
epidermis. 

Completamente desvelada y dispuesta a vigilar el descanso de 
su esposo, Joyce acariciaba amorosamente su espalda, 
ansiosa por conseguir que Mark se relajase por completo. 
—Fue entonces cuando palpé aquellos bultos bajo su piel... 
McCuster se detuvo rígidamente y tomó a la mujer por un 
brazo. 

—¿Bultos? ¿Qué clase dé bultos? —inquirió con gran avidez. 
—Bultos esféricos, muy duros. Los había de varios tamaños, 
desde diminutos, casi impalpables hasta uno de tamaño de una 
pequeña naranja mandarina. Toda la espalda, hasta la región 
lumbar, estaba llena de ellos. Alarmada fui contándolos y 
comprobé que había más de treinta. Encendí la discreta 
lámpara de la mesilla y examiné su espalda. El bulto más 
grueso estaba cubierto por la piel amoratada. Creí que aquello 
era una especie de ántraxí% a punto de reventar. Lo mas 
extraño es que al palparlo atentamente, me pareció percibir una 
vibración latente que surgía de debajo de la enrojecida piel. 
—¿Cómo es que no me avisó urgentemente? 

—Por el momento, lo único que me interesaba era que Mark 


descansase. Pero a la mañana siguiente él me indicó 
severamente que debía marcharme a vivir con mis padres, al 
menos por una temporada. De nada valieron mis ruegos. 
Parecía muy dueño de sí mismo, aunque hermético y distante. 
Dijo: «Atravieso un momento especialmente difícil, querida 
Joyce. Mis nervios están tensos como cuerdas de guitarra y 
temo que no pueda controlar mis reacciones a partir de ahora. 
Ya sabes lo que ocurrió anoche... Por tanto, es mejor que nos 
separemos hasta que yo logre superar esta crisis.» Le dije que 
lo que había que hacer era ponerse al habla con usted. «Eso es 
precisamente lo que pienso hacer. Vete. Yo te avisaré cuando 
puedas volver.» No tuve más remedio que obedecerle: él no 
hubiera aceptado que yo me opusiera a su determinante 
decisión. 

Suspiró y añadió en un susurro: 

—Ahora creo que nunca debí separarme de él. Pero debo 
confesar que aquella mañana aún estaba fresco en mi memoria 
el recuerdo de lo sucedido la noche anterior. Tuve miedo, fui 
cobarde y me plegué a sus exigencias. Ahora... 

De nuevo volvió a sollozar, pero ella misma se impuso a sus 
emociones con un gran esfuerzo de voluntad. 

Emocionado, McCuster tomó sus manos y las oprimió con 
dulzura. Comprobó que a pesar de que la noche era calurosa 
los dedos de Joyce Taburani estaban yertos de frío. 

Ante aquel gesto, los nervios de la mujer estallaron. Sin poder 
contener las lágrimas ya, se abrazó al médico y apoyó su frente 
en el pecho masculino. 

—¡Oh, Lester, me siento al borde de mis fuerzas! —sollozó, 
temblorosa—. Durante todos estos días he disimulado ante mis 
padres, pero temo que en adelante me resulte, imposible. 
¡Estoy tan preocupada por la suerte de Mark, por toda esta 
horrible pesadilla! Dígame, Lester, ¿qué podría hacer yo? 
McCuster la oprimió ligeramente contra sí. Le llegaba a oleadas 
el perfume que impregnaba la piel de la mujer que tenía entre 
sus brazos y en aquel momento nada hubiera deseado más 
fervientemente que besarla en la boca y murmurar palabras de 
consuelo. 


Pero comprendió que estaba aprovechándose de la situación y 
aflojó su abrazo. 

—Sólo confiar en mí, Joyce. Confía en mí, yo me ocuparé de 
todo —dijo. 

Ella se separó ligeramente y McCuster contempló durante un 
momento sus bellísimos ojos, brillantes ahora de lágrimas. 
—Vamos, te acompañaré hasta tu casa. Ahora debo 
marcharme. Pero prometo que te mantendré informada de 
cualquier novedad que se produzca. —Y repitió con voz cálida 
—: Confía en mí. 


CAPÍTULO IX 


Permanecer soltero tiene sus ventajas. Por ejemplo, un soltero 
no está sujeto a horarios determinados, aparte de la actividad 
profesional. Al célibe no le espera una esposa airada en casa, 
empuñando a la espalda el clásico rodillo de amasar, ni tiene 
que dar cuenta de sus actos sino a sí mismo. Los hombres 
independientes pueden llegar a su casa de madrugada sin 
tener que hacerse recriminación alguna. 

Ah, pero la soltería también tiene sus desventajas: como la de 
alimentarse muy a menudo a base de bocadillos. Un soltero no 
tiene que compartir su apartamento con nadie, ni discutir sobre 
el programa de televisión a elegir, pero cuando llegan las 
silenciosas horas de la madrugada un soltero siente de forma 
muy especial la soledad de un piso soltero, aunque sea tan 
confortable como el de Lester McCuster. 

Se había despedido de Joyce Taburani a las diez y media de la 
noche. La señora Taburani había insistido en que el chofer de 
sus padres le llevase al centro de regreso, pero el médico 
prefirió hacer venir un taxi. 

A las once se reunía con Tom Delaney en Lincoln Park. Para 
entonces, el incendio del caserón de los Taburani había sido 
extinguido por los bomberos, aunque aún quedaba de guardia 
un retén por si volvía a surgir algún foco aislado. 

La perspectiva no podía ser más sombría: del soberbio y sólido 


edificio sólo quedaban en pie los muros maestros, aunque 
parcialmente derruidos y calcinados. 

McCuster estuvo contemplando aquel desastre durante unos 
minutos. Pensó que, con toda probabilidad, Mark Taburani 
habría tenido la precaución de asegurar el edificio y sus 
valiosos muebles, enseres y reliquias del pasado, por lo que la 
empresa aseguradora le compensaría económicamente de 
aquella pérdida. 

En cuanto a Joyce, había sido tajante en su comentario: 

«No me importa que el caserón haya sido destruido por el 
fuego. En realidad, jamás me gustó vivir allí. Era una residencia 
demasiado vasta, excesivamente triste y sombría», había 
confiado al psiquiatra. 

Encontró a Tom Delaney charlando amistosamente con los 
bomberos que vigilaban los  hililos de humo que 
esporádicamente brotaban de entre los escombros. En cuanto 
le vio el detective vino a su encuentro y ambos se dirigieron a la 
cafetería, muy animada incluso a aquellas horas de la noche. El 
motivo que explicaba la numerosa clientela era obvio: el 
sentimiento morboso que a todos suele animar ante un 
desastre. 

Tom pidió dos grandes jarras de cerveza y ambos se retiraron a 
una mesa. McCuster se bebió la suya con avidez y pidió al 
camarero con un gesto que les sirviera más cerveza. 

—Pareces extraordinariamente preocupado —observó Delaney, 
amistoso. 

McCuster giró el cuello para mirarle. Vaciló, pero finalmente 
decidió confiar a Tom todas sus preocupaciones. 

Hizo un relato sucinto de su relación con Mark Taburani, que 
Delaney escuchó con gran atención. Cuando terminó, el 
detective dio su opinión: 

—Creo que es inútil seguir vigilando este lugar. A estas horas, 
Taburani debe estar al corriente de que su casa ha quedado 
destruida. ¿Qué interés tendría volver por aquí? Creo que lo 
más sensato sería buscarle... 

—SÍí, pero ¿cómo? 

—Un tipo como yo posee muchos recursos —sonrió el 


gigantesco detective—. En primer lugar, telefonearía a todos los 
hospitales, clínicas, centros de socorro... Después haría otro 
tanto con las comisarías. Según lo que me acabas de contar, es 
muy posible que Taburani se haya emborrachado y en tal 
estado puede cometer cualquier tontería que le lleve a la 
comisaría, al hospital o... al cementerio. 

— ¡Calla, por favor! No seas agorero —protestó el médico. Pero 
su expresión se animó—. Sin embargo creo que tienes razón. 
Hasta ahora no me he decidido buscar a Taburani puesto que 
Crookston cargó con esa responsabilidad. Pero ahora pienso 
que no estaría de más hacer algo por nuestra cuenta. 

— ¿Entonces? 

—Sí, no tiene ningún sentido que sigas vigilando este lugar — 
se decidió—. Ocúpate de buscar a Taburani. Y no repares en 
gastos. ¿Necesitas algún dinero? 

—No, por ahora. Te avisaré en cuanto se terminen mis fondos 
—respondió Delaney. 

Era tarde, pero McCuster prolongó aún un buen rato la 
entrevista, pues charlar con su amigo le relajaba. La verdad era 
que confiaba absolutamente en aquel hombretón, cuyo aplomo 
parecía contagiable. Delaney poseía la facultad de infundir 
optimismo a las personas que con él se relacionaban. Por lo 
demás, era honesto, tenaz y eficiente. 

Mientras charlaban distendidamente bebieron nuevas jarras de 
cerveza y fumaron dos o tres cigarrillos. Los clientes hacían 
vivos comentarios sobre el siniestro que había destruido el 
caserón de la esquina y trataban de hallar una explicación al 
incendio. Todos daban sus opiniones, peregrinas en su 
mayoría, como aquel individuo delgado e inquieto que 
aseguraba que Mark Taburani almacenaba en su residencia 
una gran cantidad de productos inflamables. 

Hacia la medianoche, el dueño del negocio se esforzaba en 
despejar el local invocando su necesidad de descansar y el 
hecho de que a las ocho de la mañana debería estar tras la 
barra nuevamente. Los clientes se mostraban remolones, pues 
el debate sobre las causas del siniestro seguía aún con todo 
ardor. 


McCuster llamó al camarero y le entregó un billete. Tom y él 
salieron a la calle fumando sus cigarrillos y se dirigieron al lugar 
donde el detective había aparcado su utilitario. 

—Vamos, te llevaré a casa —propuso Tom. 

—De acuerdo. ¿Qué harás tú? —indagó McCuster. 

—Me iré a la cama después de deambular a lo largo de 
comisarías, hospitales y puestos de socorro. Te llamaré por 
teléfono si obtengo alguna noticia positiva. En caso negativo, 
mañana continuaré las indagaciones. 

—Muy bien —respondió Lester—, Vamos allá. 

Diez minutos después bajaba del coche de Delaney y 
penetraba en el edificio Price. Tuvo que utilizar su llave para 
abrir, pues a aquellas horas —medianoche— el conserje 
descansaba ya. 

Por alguna razón imprecisa, al abrir la puerta del ascensor lo 
hizo con toda cautela. Comprobando que el aparato estaba 
vacío, se introdujo rápidamente en él, cerró la puerta y pulsó la 
tecla correspondiente a la segunda planta. 

También adoptó precauciones jamás utilizadas cuando salió del 
ascensor. Sin embargo, el ancho pasillo estaba vacío. 

En cuanto penetró en su cómodo apartamento de soltero, se 
desnudó y se puso bajo la ducha. Tonificado y refrescado por el 
chorro de agua fría, se secó sumariamente y vistiendo un 
pantalón «bermudas» Se trasladó a la cocina. 

Gruñó algo entre dientes tras comprobar que el frigorífico 
estaba prácticamente vacío. 

—Los encantos insospechados de mi dorada soltería — 
bromeó. 

El pan de molde estaba casi seco y sólo disponía de una lata 
de jamón york. Por desgracia, era demasiado tarde para bajar a 
comer algo en un snack, así que se preparó un par de 
bocadillos y abrió una botella de cerveza, todo lo cual colocó en 
una bandeja y trasladó al saloncito que daba a la terraza, cuya 
cristalera entreabrió para que penetrase en la casa la brisa 
nocturna. 

Fue entonces cuando recordó que debía llamar a Douglas 
Brando, el psiquiatra de Dallas. Con un bocadillo en la mano y 


la cerveza en la otra, se acercó al teléfono. 

Y justamente en aquel momento el aparato zumbó. «Es él», 
pensó. Y nada más elevar el auricular, oyó la familiar voz de 
Douglas Brando. 

— ¿Eres tú, Lester? 

—;¡Inaudito! —respondió McCuster, admirado—. Este fenómeno 
sólo puede explicarse mediante nuestra mutua facultad 
telepática. 

—¿De qué estás hablando? —exclamó Brando, desconcertado. 
—Precisamente me disponía a marcar tu número, cuando se ha 
oído el aviso de mi teléfono. ¿No te parece admirable? 

Se produjo una pausa. Y al cabo, la voz de Brando dijo: 
—Lester, tengo que comunicarte algo muy grave. 
—Precisamente yo también. 

—Permíteme que hable yo primero —rogó su interlocutor, 
desde Dallas—. Acabo de recibir una llamada telefónica de Alex 
Dauphin. Por si no recuerdas, te diré que el doctor Dauphin 
mantenía bajo supervisión y tratamiento al ex cosmonauta 
London Barnett. 

—Adelante —le animó McCuster, después de tragarse a medio 
masticar el pedazo de comida que tenía en la boca. 

—Bien. Según el doctor Dauphin, su pupilo sufrió una crisis 
neurótica hace un par de semanas, por lo que Dauphin se vio 
obligado a decidir su internamiento en una clínica privada de las 
afueras de Karmine Gardens. Barnett se había tornado tan 
violento y; agresivo, que Dauphin no vio otra salida. En la 
clínica, sometieron al ex cosmonauta a un reconocimiento 
completo y descubrieron algo que había pasado desapercibido 
para el doctor Dauphin. 

—¿Unos anormales bultos en la espalda? —indagó McCuster. 
—Sí. Unos a modo de forúnculos de origen desconocido. Sin 
consultar con Dauphin, el dermatólogo sometió a London 
Barnett a un tratamiento intensivo a base de antibióticos. Pues 
bien: la reacción fue inmediata, pues la piel de Barnett enrojeció 
y todo su cuerpo comenzó a cubrirse de esos bultitos de 
etiología desconocida. Para arreglarlo, el dermatólogo en 
cuestión decidió intervenir quirúrgicamente el más grueso de 


los forúnculos, enorme, del tamaño de una pelota de golf... 
—¿Y bien? 

—Dauphin dice que no había tal forúnculo, sino una rara esfera 
de color grisáceo muy dura, aunque un tanto elástica. Todo 
esto lo ha sabido a través del doctor Merman, el atolondrado 
dermatólogo que decidió extirpar ese bulto sin consultar con 
nadie. 

—¿Puedes decirme de qué materia estaba formada esa 
rarísima esfera? —«quiso saber el doctor McCuster, que 
acababa de perder definitivamente el apetito. 

—Merman observó al tacto que era muy resistente, de la 
consistencia del plástico, aunque de tonalidad mate. Sin 
embargo, me temo que no podremos de momento establecer la 
naturaleza exacta de esas intrigantes esferas. 

—¿Por qué? 

—La que Merman extirpó de la espalda de London Barnett 
desapareció. 

— ¿Desapareció ? 

—Eso dijo Merman. Según él, la guardó en un frigorífico de la 
clínica, a la espera de poder enviarla al laboratorio. Pero 
cuando al día siguiente abrió el frigorífico, el nódulo de plástico 
había desaparecido. Y lo más increíble es que Merman cerró 
aquella habitación con llave, de la que nadie posee un 
duplicado. 

—Un caso verdaderamente enigmático —comentó McCuster 
impresionado. 

—Eso no es todo. La llamada del doctor Alex Dauphin tenía un 
carácter más urgente: prevenimos. Porque Barnett consiguió 
escapar de su habitación anoche, aprovechando un descuido 
de la enfermera y el mozo que debían vigilarle. Logró 
introducirse en la cocina y robar un gran cuchillo, con el cual 
apuñaló a cuantas personas se opusieron a su paso. El 
resultado son dos enfermeras muertas y otras dos y un mozo 
gravemente heridos. 

— ¡Dios santo! 

“Después logró introducirse en un montacargas y se traslado a 
la terraza, donde la policía logró cercarle poco después. Antes 


de ser reducido por los agentes, el infeliz Barnett prefirió 
arrojarse al vacío desde una altura de doce plantas. 

McCuster no hizo ningún comentario, abrumado por las noticias 
que acababa de escuchar de labios de Doug Brando. Pero su 
preocupación iba más allá. «¿No aguardará a Mark Taburani 
una suerte semejante?», pensó, atormentado. Y de modo 
reflejo recordó a Joyce, sollozando entre sus brazos. 

—Como es imaginable, el cuerpo de Barnett quedó destrozado 
El doctor Dauphin quiso participar en la autopsia celebrada al 
día siguiente, pero el cadáver de Barnett estaba en manos de 
los militares, que no permitieron a nuestro colega ni siquiera 
penetrar en el hospital militar donde se llevó a cabo la autopsia. 
Por otra parte, Dauphin está recibiendo presiones e incluso 
veladas amenazas con el fin de hacerle callar. 

—Todo eso es horrible —murmuró Lester, experimentando un 
leve escalofrío. 

—Sí, es horrible. Y sobre todo frustrante. Probablemente, los 
militares esgrimirán razones de seguridad pública y otros 
argumentos convencionales para mantener todo este asunto en 
secreto, fuera del alcance no sólo de la opinión pública, sino 
también de profesionales como nosotros, que no sentimos 
responsables de cuanto pueda ocurrirles a nuestros pacientes. 
McCuster no hizo ningún comentario. Se sentía demasiado 
abrumado. 

Al cabo de unos instantes, volvió a sonar la voz del doctor 
Brando. 

—Lester, ¿sigues ahí? 

—SÍ. 

—No sólo te he llamado para informarte del dramático fin de 
London Barnett. También quería hablarte de mi pupilo, Jack 
Ironwood. Hasta ahora he podido mantenerlo bajo control, pero 
él también comienza a dar muestras de peligrosas desviaciones 
mentales. Y también he podido palpar esos sospechosos bultos 
en su espalda, uno de los cuales sobresale exageradamente 
bajo la piel. Por fortuna, Jack es soltero y ello me permite 
visitarle con frecuencia y ganarme su confianza. Le convencí 
para que ingresara en un centro de reposo de esta ciudad, muy 


próximo a mi propia residencia. Allí le vigilan discretamente y le 
administran escrupulosamente mi tratamiento, pero el miércoles 
pasado se enfureció y lanzó una botella contra la cabeza de un 
enfermero. Por fortuna, falló, pues en caso contrario hubiera 
matado al empleado, ya que la botella estaba llena. 

—Sí, ya veo que te sientes preocupado, Doug, pero mis 
inquietudes no son mejores que las tuyas —le atajó McCuster. 
Y le dio cuenta de la desaparición de Mark Taburani. 

—Lo que viene a demostrar que todos los casos están 
conectados entre sí. Por eso creo que deberíamos tomar 
alguna iniciativa. 

— ¿Qué clase de iniciativa? 

—Llegar al fondo del asunto. Averiguar la causa del 
desequilibrio mental de los ocho hombres que aún quedan con 
vida, descifrar el misterio de esos extrañísimos forúnculos- 
esferas que crecen bajo la piel de todos ellos —adujo Brando, 
impaciente. 

—Yo también había pensado en algo semejante. Incluso 
sopesé la posibilidad de hipnotizar a Mark. Pero finalmente no 
me pareció ético. 

— ¡Qué importa la ética cuando la vida de nuestros pacientes 
está en juego! —se encolerizó Doug Brando—. Escucha, tengo 
un buen amigo experto en tal especialidad: se trata del profesor 
Hermán Karmanian. Le he hablado del asunto y está dispuesto 
a hipnotizar a lronwood, quien, por otra parte, es un sujeto 
sugestionable. 

—¿No temes desatar las ¡iras del general Crookston y los 
demás jefazos del Pentágono? —planteó  McCuster, 
esforzándose por controlar su nerviosismo. 

¡Al diablo con todos ellos! A cada momento estoy más seguro 
de que el mal que afecta a los hombres del «ARCADY-2600» 
tiene su explicación en algo que ocurrió a bordo de la 
astronave. 

McCuster le dio la razón en su fuero interno. Personalmente era 
de la misma opinión. Pero, con todo, había otra persona que 
pensaba lo mismo. Joyce Taburani le había confesado aquella 
misma noche: «Yo siempre pensé que su desequilibrio mental 


se debía a algo que ocurrió allí arriba.» 

—Bien, ya veo que estás completamente decidido —pronunció 
—, Y en tal caso, me gustaría estar presente. Creo que te 
podría servir de alguna ayuda. 

Eso es precisamente lo que iba a proponerte: que te traslades 
inmediatamente a esta ciudad. Karmanian intentará poner en 
trance a mi paciente mañana mismo. Te estaré esperando en el 
aeropuerto. 

—¡Aguarda! Aún no sé si hay algún vuelo nocturno a Dallas. 
—No te preocupes. Me he molestado en consultar a mi agencia 
de viajes antes de telefonearte: puedes tomar el vuelo de Pan- 
Am que parte de esa ciudad a las tres y diez de la madrugada. 
¿Alguna otra cosa? 

—SÍ, llévame unos bocadillos al aeropuerto. Cuando llegue ahí 
estaré desfallecido — respondió McCuster. 

Iba a decir algo más pero la comunicación acababa de 
interrumpirse. Con un gesto de estupor, Lester contempló el 
reseco bocadillo que había dejado sobre la mesa. Tomó la 
botella de cerveza y bebió ávidamente hasta apurarla. 
Seguidamente hizo dos llamadas: una a Tom Delaney, para 
saber si había averiguado algo en relación con Mark Taburani, 
y otra a la residencia Alston para informar a Joyce de su viaje. 
Le pareció advertir un acento desolado en la voz de la joven, 
cuando ella dijo: 

¿Se marcha? Creí que lo único, que le importaba era la 
seguridad de Mark y mi propia tranquilidad.—Puedes estar 
segura, querida Joyce que no abandonaría esta ciudad si mi 
objetivo no estuviera relacionado de alguna forma con Mark. No 
puedo darte más explicaciones por el momento. Por otra parte, 
pienso regresar enseguida mañana mismo. Es decir, hoy, 
puesto que casi es la una de la madrugada. 

—Perdone, Lester. Creo que... 

—No te disculpes y procura descansar. Te llamaré mañana. 
Buenas noches. 

En cuanto a Tom Delaney, su voz resonó con acento fatigado 
en los oídos de Lester. 

—Nada. He recorrido la ciudad de norte a sur y de este a oeste, 


sin ningún resultado práctico. Ten la seguridad de que Taburani 
no ha sido arrestado ni hospitalizado. No hay noticias de él. 
—Bien, Tom. Sigue indagando. Te llamaré mañana, en cuanto 
esté de regreso. 

—Ah, Lester, por cierto: ¿no fuiste tú quien me dijo que Mark 
Taburani era un gran aficionado a la caza? —le retuvo junto al 
teléfono la voz del detective. 

—En efecto, pero no acierto a comprender por qué. 

—Por nada, por nada. Mañana seguiré pateando la ciudad. 
Feliz viaje. 

McCuster, un tanto desconcertado, colgó y torno a marcar un 
nuevo número: el del servicio nocturno de autotaxis. Rogó a la 
telefonista que le enviase uno, dejó el auricular en su lugar y 
fue a cerrar la cristalera de la terraza. 

Después fue al dormitorio, se vistió pausadamente con un traje 
veraniego azul claro y sacó de un bargueño disimulado un fajito 
de billetes de cien dólares y su talonario de cheques, todo lo 
cual guardó en un bolsillo interior de su americana. 

Luego volvió al teléfono y se comunicó con el despacho de 
Pan-Am en el aeropuerto. Reservó una plaza en el vuelo 343 
con salida a las tres y diez de la mañana y aguardo, fumando 
impaciente un cigarrillo. 

Quince minutos después se oyó el zumbido del interfono 
conectado con la entrada del edificio Price. 

— ¿Señor McCuster? Soy su taxista. Le estoy aguardando. 
—Bajo en seguida —respondió el psiquiatra. Y tomando su 
maletín de viaje, abandono el apartamento. 


CAPÍTULO X 


Jack Ironwood estaba preparado. 
Sentado en un acogedor sillón guarnecido en cuero 
contemplaba confiadamente al profesor Karmanian, a quien 
Doug Brando le había presentado como un famoso 
traumatólogo capaz de aliviar las molestias que el ex 
cosmonauta sentía en la espalda. 


Las cortinas de la retirada estancia de la casa de reposo 
estaban corridas, de modo que dejaban pasar un poco de luz 
tamizada. 

Brando y McCuster se hablan retirado unos pasos, con el fin de 
que la atención de lronwood se centrase en el profesor 
Karmanian. 

Este era un individuo notable. Alto, huesudo, de frente 
despejada y largos cabellos, facciones angulosas muy 
bronceadas, nariz larga y picada y ojos negros, penetrantes. El 
bigote y la barba negros acentuaba el brillo de sus ojos, 
aquellos ojos capaces de centrar la atención de cualquier sujeto 
medianamente sugestionable. 

lronwood no sabía que el individuo que tenía delante se 
proponía hipnotizarle, lo cual suponía una desventaja. Sin 
embargo, Karmanian había comenzado a conversar con el ex 
cosmonauta en tono distendido y familiar. 

Mantenía ante los ojos de lronwood un pequeño reloj de 
bolsillo, de oro, que hacía girar constantemente imprimiendo un 
leve sentido rotatorio a la cadena de la que la joya colgaba. 

Y estaba hablando a Ironwood con una voz lenta y articulada, 
rica en matices, mientras clavaba fijamente su mirada en los 
ojos azules del ex cosmonauta. 

—|magino que debe sentir un gran cansancio, una especie de 
sopor insaciable, ¿verdad? —Ironwood asintió con una lenta 
cabezada—. Es lógico. ¡Hace tantas noches que no ha podido 
dormir profundamente sin sobresaltos! Pero todo eso vamos a 
arreglarlo nosotros. Estoy seguro de que ahora mismo le 
gustaría tenderse en un mullido diván, relajar sus músculos, 
extender las piernas, sentir como sus parpados pesan como el 
plomo, como se abandona dulcemente al sueño... 

Los párpados de Ironwood, cuyos ojos miraban fijamente el 
disco brillante del relojito, bajaron un poco. 

Y resonó otra vez la voz subyugante, convicente y persuasoria 
del profesor Karmanian: 

—Sentir como sus parpados pesan como el plomo, como todo 
su ser se abandona dulcemente al sueño. 

Los párpados de Ironwood bajaron hasta quedar casi cerrados. 


—Ahora, querido amigo, usted duerme ya. Se ha abandonado 
por completo para entregarse al descanso. Uno, dos, tres, 
cuatro, cinco... 

Dos minutos después, Jack lronwood dependía por completo 
de la voluntad del profesor Karmanian el cual tomó suavemente 
entre sus dedos la hoja mecanografiada que Brando le tendía y 
la consultó de una ojeada. 

—Ahora, amigo mío, usted debe recordar. Es preciso que 
recuerde para desalojar su mente de una preocupación latente 
que ha estado atormentándole durante largos meses. Usted 
recordará... 

—Recordaré —murmuraron los labios de lronwood. 

Y Brando se movió léntamente y conectó un magnetófono 
situado sobre una mesita auxiliar. 

—Volvamos atrás. El programa «ARCADY-2600». Usted fue 
seleccionado para integrar el equipo que había de volar a bordo 
de la soberbia astronave. ¿Lo recuerda? 

—Silií —musitaron los labios del hombre hipnotizado. 

—Algo ocurrió a bordo. Algo fuera de lo común. ¡Recuerde, 
recuerde...! 

—¡Sí! —pronunció el ex cosmonauta. Y su voz monótona 
comenzó a desgranar los recuerdos que el magnetófono ¡ba 
recogiendo en los lentos giros de su cinta impresionable. 


Mark Taburani estaba en guardia cuando se produjo la fortísima 
colisión con el aerolito. La conmoción fue tan intensa que Mark 
fue desplazado del asiento frente a la consola de la cabina de 
navegación y proyectado contra el muro frontero. 

Fue un batacazo fortísimo, demoledor, que provocó un 
ramalazo de dolor a lo largo de su espalda. Necesitó no menos 
de medio minuto para recuperarse en parte. Respirando 
profundamente, se arrastró sobré el piso de materia aislante e 
incombustible y se esforzó en llegar a la consola para apretar el 
mando de la alarma. 

El primero en aparecer fue Raplh Breeman. 


— ¿Qué ha ocurrido? —inquirió Breeman, alarmado. 

— No... lo... sé! —murmuró Taburani—. Creo que hemos 
chocado con algo. 

Breeman se sentó en la consola e hizo algunas 
comprobaciones. Entretanto, Carroll, Stevens, Barnett y Wing 
se precipitaban al interior de la cabina de navegación. 

— ¿Qué fue eso? —chilló el pelirrojo Wing. 

Pero Breeman concentraba toda su atención en los aparatos de 
la consola y no le contestó. 

En seguida llegaron los restantes, es decir, lronwood, Dalton, 
Gladstone y Bern Prentice, todos los cuales parecían muy 
alarmados. 

Hemos chocado con un aerolito de grandes proporciones —dijo 
Mark Taburani—, O eso supongo, al menos. 

Por desgracia, no te equivocas —ratificó el comandante—. Los 
comprobadores anuncian un impacto en el costado de babor, a 
popa. Hay un fallo en el grupo Tres de generadores eléctricos. 
Y eso no es todo, probablemente la colisión haya alterado 
nuestra derrota. Prentice, ve a tu puesto y compruébalo. 
Gladstone y Carroll, a la cámara de generadores. Taburani, ¿te 
sientes capaz de comprobar si ha habido deceleración? 

Mark se incorporó, sujetándose con ambas manos en la larga 
consola, y gruñó: 

—Lo intentaré. 

Mientras Breeman encargaba distintas misiones a cada uno de 
los tripulantes de la astronave. Mark se dejó caer sobre un 
asiento y comprobó la aceleración del «ARCADY-2600». : 
—Aceleración normal. Sólo es precisa una leve coreción en los 
propulsores —dijo, sin mirar a Breeman. 

—Verifícala —ordenó éste. 

—Tenernos una deriva de tres grados —anunció en ese 
momento Prentice, el primer piloto. 

—Un pequeño derroche adicional de energía —opinó Breeman, 
satisfecho de que el percance no hubiera resultado más serio. 
—Hay una pérdida total de presión en la cámara de 
generadores eléctricos —resonó en aquel momento la voz de 
Lew Gladstone en los altavoces—. A través de la compuerta, 


Carroll y yo podemos contemplar con claridad el enorme 
boquete abierto en el fuselaje: un agujero irregular de dos 
metros de altura por uno de ancho. Uno de los generadores 
eléctricos está destrozado, pero los demás siguen funcionando. 
¿Qué hacemos? 

—Desconectad la unidad y volved —indicó el comandante. 
Taburani estaba llevando a cabo una complicada labor de 
rastreo con el radar cuando volvieron Carroll y Gladstone. 
Utilizar el radar de largo alcance era indispensable cuando 
acababan de colisionar con un aerolito de considerables 
dimensiones. 

Breeman que estaba viendo lo que hacía, inquirió: 

—¿Qué es lo que tenemos delante, Mark? ¿Campo de 
aerolitos? 

—Nada. El radar no detecta nada peligroso en una gran 
extensión —respondió Taburani con un suspiro de alivio—. Ese 
pedrusco debía ser un verdadero solitario. 

Pero Breeman no parecía muy tranquilo. Esporádicamente, el 
radar había acusado la presencia próxima de un objeto de 
grandes dimensiones, que aparecía y desaparecía cada diez o 
doce jornadas, aunque nunca llegaron tenerlo a la distancia 
conveniente como para lograr situarlo con los visores 
telescópicos situados en e! exterior del fuselaje. 

Incluso habían llegado a pensar que se trataba de una 
astronave de regulares dimensiones, un vehículo espacial que 
tuviera la manía de jugar al «juego del escondite». Pero el 
hecho cierto de que jamás hubieran tenido aquel objeto en 
imagen tiraba por tierra todas las especulaciones al respecto. 
Finalmente, establecieron que las averías eran mínimas e 
intrascendentes, fácilmente reparables en unas cuantas horas 
de trabajo, sin que ello alterase en nada la misión que estaban 
llevando a cabo. 

—Bueno, supongo que tendremos que ponernos manos a la 
obra —murmuró con desgana Anthony Wing. 

Ninguno tenía ganas de ponerse a trabajar. Aún no hacía una 
hora que se habían ido a descansar, después de una larga y 
fatigosa jornada. 


Comprendiendo el general estado de ánimo, el comandante 
decidió: 

—Mañana, cuando estemos descansados, esa tarea no nos 
parecerá tan pesada. 

Por otra parte, era conveniente llevar a cabo los trabajos 
cuando se hiciera «de día». Y verdaderamente el 
«ARCADY-2600» caminaba a través de las sombras, pues el 
globo enorme de la Tierra, hacia el que se dirigían en su 
trayectoria elíptica, tapaba todavía el disco rutilante del Sol. El 
sistema de gravedad artificial —una de las pruebas que se 
estaba llevando a cabo en el programa— funcionaba a mejor 
rendimiento durante el día, fortalecida su alimentación por los 
billones de células solares que producían energía a lo largo del 
fuselaje de la astronave. 

Breeman se volvió para mirar a Mark Taburani. 

—¿Te sientes con fuerzas suficientes para cubrir tu turno de 
guardia, Mark? —preguntó solícito a su segundo. 

—SÍí, sí. Creo que no me he hecho ningún daño. Sólo fue la 
conmoción que me produjo el tremendo batacazo. Pero ya 
estoy bien —respondió Taburani. 

—En tal caso, podéis volver a descansar —dijo a los demás, 
que abandonaron satisfechos la cabina de navegación. 

Todavía permaneció Breeman un rato junto a Mark, meditando 
sobre la escasa gravedad del incidente y satisfecho de que sus 
hombres hubieran acudido inmediatamente a la cabina para 
prestar su apoyo. 

Sinceramente, tenía motivos para sentirse satisfecho. Hasta la 
fecha —once meses de navegación a través del Cosmos—, la 
misión se desarrollaba perfectamente y todos los tripulantes 
cumplían adecuadamente con sus respectivas funciones. A 
bordo existía camaradería, confianza y comprensión. ¿Qué más 
podría desearse? 

Media hora después, pronunció un saludo y se marchó. Mark 
quedó solo en la cabina de navegación. 

Transcurrieron lentamente dos horas. Aunque Mark se 
mantenía atento a las distintas pantallas de la consola, su 
pensamiento se mantenía distante de allí. En su mente, surgía 


poderosa la imagen de una mujer rubia, joven, atractiva, 
encantadora: su esposa. 

¡Cómo la echaba de menos, cómo la añoraba! Mil veces había 
soñado que la apretaba entre sus brazos, que aspiraba el 
perfume de sus cabellos, que besaba profundamente su boca, 
que absorbía su aliento, que acariciaba su maravilloso cuerpo, 
que... 

Si existía una faceta dura y dolorosa en aquella misión era 
precisamente la ausencia de presencia femenina. Once meses 
sin rozar a una mujer, sin amar a una mujer era demasiado. 

No quería obsesionarse con sus pensamientos y manipuló uno 
de los visores, con el fin de comprobar aquel boquete que el 
aerolito había abierto en un costado de la nave. Y cuando logró 
fijar aquel sector en la pantalla de televisión, parpadeó, 
incrédulo. ¿No era la silueta de una persona lo que veían sus 
ojos? ¡Un ser antropomorfo que vestía un traje de cosmonauta 
y se aferraba a las aristas torcidas del metal destrozado...! 

Se frotó los párpados, pero cuando abrió los ojos aquella silueta 
seguía en la gran pantalla de televisión. Nervioso, afinó la 
nitidez de la silueta y acercó la imagen. Y pudo ver un rostro 
femenino a través de la pantalla de cristal de la escafandra que 
protegía la cabeza de la intrusa. 

Su primer impulso fue apretar el botón de la alarma roja. Pero 
sus dedos no llegaron a pulsarla, porque desde la pantalla 
aquel rostro de mujer le sonreía. 

— ¡Joyce...! —murmuraron los labios del cosmonauta. Y se 
pellizcó el dorso de una mano hasta producirse unos arañazos 
que dejaron escapar una gota de sangre. 

Era imposible, pero aquel rostro... Mark se puso en pie 
impulsivamente y abandonó la cabina de navegación, corrió 
atropelladamente hacia la sección Tres y miró ansiosamente a 
través del grueso cristal de la escotilla. 

Debía ser una ilusión óptica, pero la silueta era claramente 
visible desde allí. La fría luz de la luna bañaba su figura, 
envuelta en un equipo autónomo de cosmonauta. Incluso pudo 
ver perfectamente como ella le tendía los brazos en un ardiente 
gesto... 


Impulsivamente, Mark fue a abrir la puerta estanca. Pero se 
detuvo a tiempo, comprendiendo que si lo hacía el 
compartimento en que se encontraba se despresurizaría en dos 
o tres segundos y él sería arrastrado vertiginosamente al frío 
espacio exterior. Y ello significaba la muerte. 

No. Había que obrar con calma, con raciocinio. Pero su ritmo 
cardíaco había subido a ciento diez pulsaciones por minuto y su 
respiración era rápida y estertorosa, tan intensa era su 
emoción. 

Retrocedió hasta la siguiente escotilla, la cerró desde dentro y 
despresurizó rápidamente el compartimento contiguo a la 
cámara de generadores. Y esperó, aguardó anhelante. 

Luego vio cómo la silueta de ella se deslizaba lentamente a 
través del pasillo y avanzaba hacia él. Pero no la miró, porque 
tenía que cerrar por control remoto la escotilla de los 
generadores, presurizar el siguiente compartimiento y... 

Notó el silbido del aire a presión, miró el manómetro y aguardó, 
contando los segundos. Y luego abrió lentamente la escotilla 
que le separaba de ella. 

La palpó incrédulo, la miró intensamente, incapaz de 
comprender el milagro. Y ella comenzó a desprenderse 
despacio del equipo que la había protegido hasta entonces. 

Sus cabellos rubios brotaron a oleadas bajo la escafandra. 
¡Perfecta, armoniosa, sublime, tentadora...! Pero no era Joyce. 
—Pero ¿quién..., quién? —balbució torpemente. Y sus manos 
se tendieron para tomarle los brazos, para comprobar que ella 
no era una imagen ficticia que se esfumaría al tocarla. 

Su cuerpo, semidesnudo, era turgente, tibio, real. Pero no era 
Joyce. 

—K—h—a—l—i—a —«deletreó la mujer. Y envolvió a Taburani 
en un abrazo tibio, sensual. 

¡Khalia!l ¡Qué nombre más exótico! En la mente de Mark — 
aunque obnibulada por el ardiente deseo— la palabra «Khalia» 
se relacionó instintivamente con el gran objeto misterioso que 
había detectado numerosas veces el radar. Los jefes del 
Pentágono sospechaban que los soviéticos habían lanzado al 
espacio varias astronaves espías. ¿Era tan aventurado 


imaginar que Khalia pertenecía a la dotación de una nave-espía 
soviética...? 

Pero sus manos palpaban aquel maravilloso cuerpo de mujer. Y 
Khalia sonreía turbadoramente en una muda invitación. 

Mark la arrastró suavemente hasta su camarote y cerró la 
escotilla. Como el hecho más natural del mundo, Khalia dejó 
que sus transparentes prendas resbalaran hasta el suelo y se le 
ofreció tentadora, magnífica en su total desnudez. 

Mark se dejó arrastrar por el instinto, sin reparar en que estaba 
faltando gravísimamente a su deber. Desordenadamente amó a 
aquella mujer «por transferencia». Para Mark era como si entre 
sus brazos tuviera a Joyce. 

Tras la violenta vorágine sexual, Mark yacía con los ojos 
cerrados, cuando experimentó aquel vivísimo dolor en la 
espalda que le obligó a gemir. Abrió los ojos y... el horror le 
sobrecogió: la bellísima Khalia no estaba ya a su lado. Sobre él 
una extraña criatura de cabeza triangular, ojos vidriosos y piel 
rugosa de color pardo-negruzco le contemplaba hieráticamente. 
A través de una boca en forma puntiaguda, surgía una 
repugnante y larga lengua, brillante de baba, que se clavaba 
dolorosamente en su espalda. 

El alarido de terror se ahogó en su garganta. Mark quiso luchar, 
alejar de sí a aquella monstruosa criatura de delgados brazos y 
cuerpo alargado, pero advirtió que su propio cuerpo se ¡ba 
debilitando al compás de los agudos pinchazos que sentía en 
su espalda. Sus párpados fueron entornándose lentamente y 
finalmente perdió toda consciencia. 


*k k * 


Algún tiempo después Mark úTaburani volvió en sí. Se 
encontraba en la cabina de navegación y, asombrado, 
parpadeo repetidas veces. 

—He debido quedarme dormido —razonó—. No ha sido más 
que una desagradable pesadilla. 

Y se esforzó en mantenerse despierto el resto de su guardia. 
Pero si hubiera consultado en aquel momento los aparatos de 


detección, habría comprobado que un objeto de colosal tamaño 
se alejaba rápidamente del «ARCADY-2600», Al día siguiente, 
confió a sus compañeros el extraño delirio. Todos se rieron y 
bromearon con el «imaginativo» Mark Taburani. 

Pero no debieron tomar a broma la pesadilla de su compañero, 
porque en las noches siguientes uno por uno, los restantes 
nueve cosmonautas fueron recibiendo durante su guardia 
nocturna la visita de una fascinante mujer llamada Khalia. 


*k k * 


El doctor Brando había decidido averiguar ¡a naturaleza de 
aquel gran bulto que parecía ir a reventar de un momento a otro 
en la espalda de Jack Ironwood. 

A las cuatro de la tarde, lronwood fue llevado al quirófano. 
Estaban presentes el doctor McCuster, la enfermera jefe y el 
anestesista. Cuando lronwood estuvo bajo el efecto de la 
anestesia. Brando tomó en sus fuertes dedos el bisturí y rasgo 
certeramente la piel enrojecida y brillante. La esfera de color 
gris, levemente ovoide, apareció en sus dedos un momento 
después. 

McCuster la examinó un momento y la guardó cuidadosamente 
en una cajita de poliuretano. Mientras el doctor Brando daba fin 
a la operación quirúrgica, McCuster abandonó el quirófano y se 
dirigió a la sala de rayos X.Veinte minutos más tarde los dos 
médicos se reunían a solas en la sala de rayos X. Sin 
pronunciar una palabra, McCuster coloco en la pantalla 
luminosa del muro una radiografía ampliada. Brando se acercó 
y la contempló con sumo interés, dentro de un círculo ovoide se 
veía claramente una especie de feto antropoide de cabeza 
triangular, cuerpo delgadísimo y extremidades largas y finas. 
—Está vivo —dijo McCuster en un susurro—. Vivo dentro de su 
cascarón protector de color gris. 

—Es inconcebible, pero ahí lo tenemos —dijo Brando después 
de tragar saliva. Y añadió—: Ha llegado el momento de que el 
general Crookston nos escuche a nosotros. 


CAPÍTULO XI 


Aquella noche, el agente Brad Mayer hacía su ronda a lo largo 
de Market Street con especial atención. El motivo era que 
aquella misma mañana se habían presentado en la comisaría 
del distrito hasta una veintena de denuncias por diversos 
motivos: varios establecimientos de Market Street, en las 
proximidades del lujoso edificio Price, habían sido asaltados. 
Curiosamente, los ladrones no se habían llevado nada: se 
habían limitado a destruir sistemáticamente las mercaderías 
expuestas, causando pérdidas cuantiosas. Una tienda de 
juguetes había resultado prácticamente destruida por un 
incendio, que la policía sospechaba que había sido realizado 
por un grupo de gamberros. 

Eran las dos de la madrugada y todo estaba en silencio. Mayer, 
de cuarenta años, y hombre reposado y tranquilo, caminaba 
con aplomados pasos por la ancha acera del edificio Price, 
examinando los automóviles aparcados y los cierres y lunas de 
los numerosos locales comerciales de la zona. 

Treinta metros más allá la calle quedaba en penumbras. Mayer 
sacó su libreta y anotó cuidadosamente que uno de los 
potentes focos de alumbrado estaba avenado. Tras lo cual 
prosiguió su ronda. 

Al llegar ante la fachada de la exposición de coches de ocasión 
Maugham se detuvo, estupefacto: una de las lunas mostraba un 
boquete de más de un metro de anchura. 

Precavido, Mayer retrocedió unos metros, conectó su 
radiotransmisor portable y llamó a la comisaría, denunciando el 
descubrimiento que acababa de hacer. Después, desenfundó 
su revólver, empuñó la linterna y se aproximó, silencioso a la 
tienda de Maugham. 

En la oscuridad, brilló un resplandor instantáneo, como las 
chispitas de un mechero. Esto fue lo que decidió finalmente al 
policía: la sospecha de que los gamberros estaban dentro y se 
disponían a prender fuego a los numerosos vehículos 
expuestos. 


Pasó sin dificultad a través del boquete y encendió la linterna. 
—;¡Alto, alto! —gritó, al vislumbrar dos siluetas que saltaban por 
encima de los automóviles y trataban de escapar a través de 
una puerta del fondo. Incluso los vio forcejear con la puerta, 
ansiosos por escapar. 

Mayer sabía que aquella puerta comunicaba con una oficina y 
un almacén de repuestos. Había también una puerta trasera 
que daba a Garand Lane. 

Viendo que se le escapaban, Mayer apoyó el revólver sobre el 
techo de un coche y disparó dos veces. 

Poco después, un coche radio-patrulla frenó bruscamente ante 
la tienda y varios policías pasaron a través del boquete del 
cristal. 

— ¿Quiénes son? —preguntó uno de ellos, acercándose. 
—Creo que no podría responder a esa pregunta —respondió 
Mayer, tembloroso. 

Los agentes formaron un corro y, a la luz de sus linternas, 
contemplaron, espantados, los dos delgados cuerpos que 
yacían bajo el marco de la puerta. Dos extraños seres de piel 
rugosa pardo-grisácea, cabeza triangular,  delgadísimas 
extremidades y tórax aplastado. 


—¡Debí imaginarlo! —exclamó McCuster, aplastado contra el 
suelo—. El refugio idóneo para un hombre tan desesperado 
como Mark Taburani era su cabaña de la montaña. 

En el interior de la construcción que se alzaba en la colina 
retumbó un disparo. Como movido por un resorte, Lester se 
incorporó y corrió ladera arriba. 

— ¡Estás loco! —le gritó Tom Delaney—. Ese tipo ha perdido la 
cordura y no dudará en disparar contra ti también. ¡Detente! 
Pero McCuster siguió galopando cuesta arriba. No le importaba 
que Mark hubiera disparado a matar contra Tom Delaney, no le 
importaba exponerse. Debía salvar a Taburani, si todavía tenía 
una oportunidad. 

Llegó arriba, jadeando y resoplando. Y antes de empujar la 


puerta de la cabaña, gritó: 

— ¡Soy yo, Mark! ¡Tu amigo el doctor McCuster! 

Luego, irreflexivamente, se precipitó contra la puerta como una 
tromba y penetró en la cabaña, sospechando que de un minuto 
a otro una bala de rifle volaría su cabeza. 

No se oyó ningún disparo. Mark yacía boca abajo, junto a la 
ventana. Estaba muerto. Junto a él, como pingajos sucios, los 
cuerpos de dos de aquellos pequeños seres de piel rugosa y 
oscura. Mark los había matado a balazos antes de apoyar el 
cañón del rifle contra su propio cráneo. 

De su cuerpo robusto y atlético no quedaba nada. La energía y 
la vida se le habían ido lentamente a través de tos grandes 
boquetes sanguinolentos que se veían en su espalda. 

Lester dio la vuelta a su cuerpo, bajó los párpados sobre los 
ojos sin vida y susurró: 

—Descansa en paz, amigo mío. 

Y salió apresuradamente de allí. 


Por Navidad, Lester visitó a Joyce en la residencia Alston. Al 
encontrarse en el parque por el que habían paseado una noche 
varios meses atrás, Lester advirtió un gesto de ansiedad en las 
facciones de la señora Taburani. 

— ¡Lester! —exclamó ella, con un brillo húmedo en los bellos 
ojos—. No sabe cuánto tiempo he estado aguardando su visita. 
—Yo también lo deseaba mucho, querida Joyce, pero quise 
respetar tu dolor durante estos meses —respondió McCuster. Y 
se retiró un momento para contemplarla de una larga y 
profunda mirada—. Tienes un magnífico aspecto, Joyce. 

Para asombro de Lester, ella se ruborizó. 

—Hace un día magnífico —observó ella—. Paseemos. 
Caminaron lentamente a través de los parterres, recibiendo 
sobre el rostro los benéficos rayos del tibio sol de diciembre. En 
aquel momento, Lester estaba preguntándose por qué había 
mentido a Joyce, por qué le había ocultado tantas cosas sobre 
Mark, incluidos los motivos que le llevaron al suicidio. Por una 


vez la autoridad de los jefes del Pentágono había servido para 
que la policía diera una versión circunstancial de los hechos. Y 
por una vez también, aquella versión convenía al doctor 
McCuster: Taburani sufría una grave afección mental, lo que le 
había impulsado a quitarse la vida. Y punto. 

—El general Crookston vino a visitarme hace unos das — 
comentó Joyce, de pronto—. Dijo que los siete compañeros de 
Mark permanecían internados en un centro psiquiátrico, pero 
que todos salvarían la vida. Quizá logren recuperarse. Eso dijo 
Crookston. 

Lester asintió. Siete hombres del programa «ARCADY-2600» 
habían sido intervenidos quirúrgicamente para extirparles 
aquellos bultos de la espalda. Una operación muy arriesgada, 
en la que McCuster había participado, pero que se había 
resuelto con éxito. Todas aquellas esferas ovoides habían sido 
incineradas en un horno crematorio. Y punto. 

Notó en su mano el contacto tibio de la de Joyce y apretó sus 
dedos tiernamente. 

Luego ella se detuvo, cara al sol brillante. 

—Debes sentirte muy solo en estas fechas entrañables, Lester 
—dijo, mirándole a los ojos—, Y yo también sentiré la soledad, 
aunque esté entre los míos. Alston House es grandísima, pero 
confortable. ¿Por qué no te decides a pasar estos días con 
nosotros? 

—¿Lo deseas de veras? —preguntó él, experimentando una 
vivísima emoción. 

—No sólo lo deseo: lo necesito —respondió Joyce. Y 
nuevamente el rubor coloreó sus finas mejillas. 

—Yo también te necesito. Vitalmente —murmuró el doctor 
McCuster, con voz ronca. 

—Sigamos paseando, entonces —propuso ella. Y se alejaron 
lentamente bajo el sol brillante. 


FIN 


(1) John el Risueño. 


(2) Antrax: Tumor inflamatorio, aglomeración de forúnculos, a veces grave. 
Tratamiento quirúrgico. 


